বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরি হইতে 
 শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
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৫৯) হরি ঘোষের ইট; সাহিত্য হনে 
ধর্মী পরান রায় কর্তৃক সুহিত। 
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ছটনাচক্রের পরিবর্তনে আমার জীবনের কিয়দংশ হিমা- 
লয়ে অতিবাহিত হুইয়াছিল। আমার সেই লক্ষ্যহীন ভ্রমণের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার সন্ধরন ছিল ন1। সাহিত্য-সংসারে 
সথগ্রতিিত শ্রীযুক্ত দীনেক্জকুমার রায় ও *মহ্ষাদলের দীন- 
ৰাদ্ধব ডাক্তার শ্রীযুক্ত ললিতযোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, এই 
বান্ধবয়ের ' নির্বন্ধাতিশয়ে আমার হিমালয়ভ্রমণকাহিনী 
লিপিবদ্ধ করি। ভারতীর তৃতপূর্ব সম্পাদিক! শ্রদ্ধেয় 
শ্রীমতী সরল! ঘোষালের, এবং সাহিত্য-সম্পাদক স্গেহাম্পদ 
প্রমান ্থরেশচন্্র নমাজপতির উৎসাহে এই ভ্রমণকাহিনী- 
গুলি ভারতী ও সাহিত্যে স্থান প্রাপ্ত হয়। শেষ প্রস্তাবটি 
জন্বভূমিতে প্রকাশিত হইয়্াছিল। . 

, শ্রক্ষণে, সেই ভ্রমণববৃত্ান্তের কতিগ্ চি করিত করিয়া 
এই প্রবাস-চিত্র, প্রকাশিত হইল। যদি পাঠকগণের প্রীতি- 
পর্ন হয়, ভবিষ্যতে আমার অবশিষ্ট ভ্রমণকাহিনী গ্রকাঁশিত 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 

সোদরোপম স্েহৃভাজন শ্রীমান্‌ কুড়মল গোয়েনকা, ও 
শ্ীমান্‌ সরেশচজ্জ ও যতীশচজ্ সমাজপতি ভ্রাতৃঘয়ের অত্য- 
ধিক আগ্রহ না হইলে, এই প্রবন্ধগুলি সামসিক 
পত্রের পৃষ্ঠাতেই হয় ত চিরদিন থাকিয়া! যাইত। ইতি; 
১৫ই বৈশাখ, ১৩০৬ সাল। 
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বঙ্গদেশ পরিত্যাগপূর্বক আমাকে যে দেশাস্তরে যাইতে 
হইবে, এ চিস্তা কখনও আমার মনে স্থান পাঁয় নাই, এবং 
অন্ত কেহ কখনও বিশ্বাম করিতে গারে নাই যে, আমার 
' ন্যায় অলস, শাস্তিপ্রিয় একটা লোক ছৃর্গম হিমালয়ের বড় 
বড় “চড়াই” ও 'উত্রাই, পার হইয়া পদত্রজে সাধুসন্্যাসিগ্শের 
সঙ্গে ঘুরিয়! বেড়াইবে। কিন্তু অনৃষ্টের লেখা কে খণ্ডন 
করিতে পারে ? দেশত্যাগ করিয়া সামাকে বছ দুর ঘুরিতে 
হইয়াছিল। চাকরীর উদ্দেশে নয়,__ শাস্তির অন্বেষণে। শোঁক- 
সম্তপ্ত, অধীর চিত্তকে সংযত করিবার জন্ত জন্মভূমি ছাড়িয়। 
এক অনির্দিষ্ট দেশে বাত্র! করিলাম । ও 


হত প্রবাসচিত্র। 
প্রথমে যে দিন হাবড়। ্টেপনে গাড়ীতে উঠিলাম,_মে . 
আনেক দিনের কথা,কিন্ত এখনও সে কথ! বেশ মনে 
আছে; ছঃখের দিনের কথা বড় মনে থাকে। সব. চেয়ে 
আমার মনে এই ভ্বাবটি বেশী জাগিতেছিল যে, বাঙ্গাল! দেশে 
আর কখনও ফিরিব না, এবং ধীহারা আমার আপনার, 
তাহাদের স্সেহপূর্ণ মুখ আর একবার দেখিবার সম্ভাবনাও 
_ বিলুপ হইয়াছে। আধার একটি বন্ধু আমাকে বিদায় দিবার 
জন্য ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন, তাহার মুখখানি ভার; গাড়ী 
ছাড়িবার শেষ ঘণ্টা পড়িলে, তিনি গাড়ীর দরজা দিয়! ছুই 
হাত বাড়াইয়া আমার হাত ছুখানি চাপিয়! ধরলেন) তখন 
'অধিক কথ! কছিবার অবকাশ ছিল না, এবং কথ কহিয়া 
মনের আবেগ দূর করা তখনকার পক্ষে অসম্ভব । গাড়ী 
ছাড়িয়। দিল? বন্ধুর দিকে শেষবার চাহিলাম, সাহার চক্ষু 
জলে পুরিয়। উঠিয়াছিল, আমার চক্ষুও বোধ করি শুক ছিল 
না; একবার মনে হইল, কোন্‌ অনির্দিষ্ট,পথে, কোন্‌ দূর 
দেশে শাস্তির কুছকে কেন ছুটিয়া চলিয়াছি) আর যাইব না, 
নামিয়া পড়ি। তখনই মনে হইল__সকলই মায়া, জীবন বি$- 
্বনামুয়,_যদি বন্ধন ছিডিয়াছি, তবে আর কেন ?_-তখন 
মনে হইয়াছিল, বন্ধন ছেড়া বড়ই সহজ । 
অনেক দুরের টিকিট লইয়াছিলাম । গাড়ী ছাড়িয়। দিলে 
গাড়ীতে ৰসিয়৷ আমি সেই হ্দুরবর্তী পশ্চিম দেশের পর্বত 
বেষ্টিত নির্জন গ্রামের চিত্র কল্পনা করিতেছিলাম। নান! 
দেশের যাত্রীতে গাড়ীধানি পূর্ণ; কিন্তু সেই সমাগত মমুস্য- 


প্রবাসংযাত্রা । ”দ্৩ 

মণ্ডলীর মধ্যে আমি একাকী; আড্ডার আড্ডায় গাড়ী 
থামে, লোক উঠে এবং নামে ) কিন্তু কেহই আমাকে জিজ্ঞাস! 
করে না,-ধবাপু, তুমি কোথায় যাইবে?” আমায়ও কাহাঁকেও 
কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিবার ছিল না” শুধু চিন্তা ভাল 
লাগে না, এক এক বার একটু আলাপ করিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল, কিন্তু সেই জনকোলাহলের মধ্যে একখানিও 
পরিচিত মুখ দেখিতে পাইলাম না।* অপরিচিত লোকের 
সঙ্গে আলাপ করিবার উৎলাহও ছিল না। 

এই লময় কর্ড লাইনে মধুগুরের কাছে একটা পুল, 
ভাঙ্গিয়৷ পথ খারাপ হইয়াছিল, ডাকগাড়ী ছাড়া অন্ত কোনও 
গাড়ী সে পথে চলিত না। ডাকগাড়ী ভগ্ন সেতুর এ পারে 
আসিয়া থামিত, ডাক পার হইলে আবার অপর পার হইতে 
দ্বিতীয় গাড়ী ছাড়া হইত । আমি মিকাড ট্রেণের আরোহী, 
আমাদের গাড়ী কামুজংশন হইতে দক্ষিণ পথ অবলম্বন 
করিল। বামে বা দক্ষিণে কোন দিকেই আমার কিছু আপত্তি 
ছিল না, এবং এক দ্বিনের স্থানে ছই চারি দিন লাগিলেও 
আমি নিশ্চিন্ত) কোনও রকমে দ্িনপাত কর! ছাড়া তখন 
আমার জীবনের অন্য উদ্দেস্ত ছিল না। ” স্ 

গাড়ী যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, লোকজনের ভিড়ও 
তত ৰাড়িয়া উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে কথা, গল্প, হান্ত, পরিহাস, 
গ্রগুগোল_সে মকলের আর ইয়ত্ব। রহিল না। এক জন 
তাহার ভ্রাতার সঙ্গে পৃথক হওয়ার গল্প বলিতেছিলেন 
গুনিলাম, তাহার সহোদর কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত পরিমাণে স্তৈপ, 
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এবং তাহাই তাহাদের এই ,পারবারিক বিপত্তির কারণ। 
আর এক জন লোক তাহীর অংশীদারকে কিরপে ফাঁকি 
দিবে, এক জন সৃহদের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে ফড়যন্ত্র আটিতে- 
ছিল। এক জন বেঞ্চ হেলান দিয়া গান গাহিত্বেছিল, হঠাৎ 
অর্ধপথে গান ছাড়িয়া! পার্্ববর্তী আর এক জনকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মহাশয় ! কক্ধেটা একবার দেবেন 1” নিকটে আর 
একটি তাত্রকুটপায়ী “কক্কেটাতে একটা দম দিবার জন্ত 
অনেকক্ষণ হইতে উমেদার ছিল, সে তাহার অধিকাঁরহানির 
সস্ভাবন! দেখিয়া একটু রাগিয়! চোখ গরম করিয়া উঠিল) 
কিন্তু পূর্বোক্ত গায়কবর তাহাতে জরক্ষেপমাত্র না করিয়া 
ুইটি উৎকট দমে কলিকা সঞ্চিত তামাকটুকু নিঃশেষ করিয়া 
সেই গরম লোকটার হাতে দিল, এবং পূর্বব গাহিতে 
লাগিল,__ 

“ঘোরা তিমিরা রঞ্জনী, দজনি, 

না জানি কোথায় শ্তাম গুণমণি, 

পৃষ্ঠে ছুলিছে লম্ঘিত বেশী।”-_ইত্যাদি। 

: পৃষ্ঠে লঙ্কিত বেণী .ছুলার কথা মিথ্যা, তবে মন্তকে 
একটা অনতিদীর্ঘ শিখা ছুলিতেছিল বটে, এবং গায়কবর 
শ্তামদরশনের জন্য কিরূপ কাতর হইয়াছিলেন, শুধু গান 
শুনিয়া তাহা ঠাহর করা বায় না? কিন্তু সেটি যে, “ঘোরা 
তিমির! রজনী, তাহাতে আর সনোহ ছিল ন]। গ্রীষ্মকালে, 
কৃষ্ণপক্ষের একাদণী কি দ্বাদণী, এবং তখন রাত্রি ১২ ট!, 
আকাশে অল্প মেঘ করিয়াছিল, সুতরাং ভাল করিয়া নক্ষত্র 
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দেখ! যাইতেছিল লা, গুধু স্তন প্রান্তরের বক্ষ ভেদ করিয়! 
আমাদের গাড়ী উর্ধস্থানে চুটিতেছিল। 

একটু ঘুম আদিল। ঘুমের বেশী অপরাধ ছিল না 1 
ষেই বেলা ১১ টার লমগ্ন গাড়ীতে চড়িম্বাছে, রাত্রি ১২ট! 
পর্য্যন্ত সমভাবে বমিয়্া লৌকের নাম! উঠা দেখিতেছি, আর 
কোলাহল গুনিতেছি; আছারও নাই, নি্রাও নাই। এতক্ষণে 
নিদ্রাকর্ষণ হওয়াতে যাত্রীদের গণটরীগুলো একটু সরাইয়! 
জড়সড় ভাবে গুইয়। পড়িলাম। রাত্রি প্রায় ২ট1 কি দেড়টার 
সময়ে, নাম মনে নাই, এমন একটা ষ্টেশনে মাথার কাছে 
থট্খটু শব্দ হওয়াতে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল? মাথা তুলিয়া ৃ 
দেখি, আমার কামরার দ্বার ধরিয়া] একট! লোক টানাটানি . 
করিতেছে। কামরাটি এখন নিস্তব্ধ, যে ভদ্রলোকটি শ্াম-. 
দরশনের আশায় হুতাশ হইয়া বেহাগ গাহিয়! বিরহজ্জালা 
মিটাইতেছিলেন, দেখিলাম, আর একটা বেঞ্চে তাঁর মুুটা! 
লুটাইতেছে । যুদ্ধশেষে যুদ্ধক্ষেত্রে সাহতবীরের ন্যায় যাত্রিদল 
গাড়ীতে নানারকম ভঙ্গী করিয়া শুইয়া পড়িয়াছে। থার্ডক্ল্যাদের 
"গাড়ী, আলো বেশী নাই, এক কোণে উপরে একট! লন 
টিপটিপ করিয়া অলিতে ছিল, তাহাতে সমস্ত গাড়ী আলোকিত 
হয় নাই। 

গাড়ীর দরজায় চাবি দেওয়া ছিল; কিন্ত যে দরদ 
ধরিয়া টানাটানি করিতেছিল, সে এক জন পশ্চিমদেশীয় 
বাক্তি। কিছুতে গাড়ী খুলিতে না-পারায় সোর গোল করাতে 
এক নন পুলিদম্যান আদিয়! গাড়ীর দরজাটা খুলিয়। দিজ। 


ডঃ প্রবাস-চিত্ঞ। 


উঠির বসিলাম, বাতারনপথে চাহি! দেখিলাম, ্টশনটা . 


অতি ছোট। জামাদের গাড়ী ষ্টেশন হইতে অনেক দুরে 
প্যাটফরমের এক প্রান্তে আসিয়া লাগিয়াছে। 
দ্বার খোলা হইলে দেখিলাম, দেই লোকটি একটি যুবতীকে 
গাড়ীর মধ্যে তুলিয়। দিয়! তাহাকে একটু বলিবার হারগ। 
দিবার জন্ত সবিনগ্ধে আমাকে, অঙ্গরোধ করিল। একটি 
ছোট ছেলে কোলে লইয়া যুবতী গাড়ীর মধ্যে আলিয়া 
বদিলে, সেই লোকটি তাহার লটবহগ্ন আনিবায় জন্ত ষ্টেশনের 
দিকে ছুটিয়া গেল; ছোট ষ্টেশন, গাড়ী বোধ হয় এখানে 
ছই এক মিনিটের বেণী থামিবার নিয়ম নাই) গুতরাং 
*তাহার অপেক্ষা না করিয়াই গাড়ী ছাড়িয়! দিল। দেখিলাম, 
গাড়ী ছাড়িবামাত্র মে লোকটি আমাদের গাড়ীর দিকে 
দৌড়িগ। আসিতেছে, কিন্তু পাচ লাত হাত ন! আদিতেই 
ট্রেনের লোক তাহাকে আটকাইয়। ফেলিল। বেচারা যদি 
এ দ্দিকে দৌড়িয়া'না আলিয়। নিকটে কোনও একট! 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িত, তাহা! হইল্লে তাহার কোনও অন্গ- 
বিধাই হইত না, পরের ছ্রেশনে নামিয়! অনায়ামেই আমা- 
দ্বের গাড়ীতে আগিতে পারিত। কিন্তু বিপর্মকালে অনেক 
বুদ্ধিমানের বুদ্ধি লোপ পায়; এক জন নিরক্ষর হিনুস্থানী 


যে এই বিপদে হতভম্ব হুইয়! পড়িবে, তাহার আর আশ্চর্য 


কি? র 
এদিকে গাড়ী ছাড়িল দেখিষ্া স্্রীলোফটি সেই শিশুপুজকে 
কোলে লইর! গাড়ী হইতে লাফাইয়া! পড়িবার ইচ্ছায় ভাড়া- 
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তাড়ি দ্বার খুলিয়া ফেলিল। গাড়ীর মধ্যে জার লঞ্চলেই 
নিত্রিত। এখন জামার কি করা উচিত, তাহা ঠিক করিতে 
পারিলাম না।- গৃহস্থের মেয়ে, হঠাৎ তাহার হাত ধরিয়া 
ফিরানও আমার পক্ষে কর্তব্য নহে, অথচ আমি হিনুস্থানী- 
ভাষায় যে রকম স্ুপত্ডিত, তাহাতে লাফাইয়া পড়িলে তাহার 
কিন্নপ বিপদের সম্ভাবনা, তাহা বুঝাইয়া তাহাকে নিরজ্ত 
করাও আমার সাধ্যায়ত্ত নহে; স্ৃতগ্জাং অগত্যা ণকুচ ভয় 
নেহি,” “নেহি নামো” ইত্যাদি ছুই চারিটা শ্বরচিত হিন্দু- 
স্থানী কথায় তাহাকে নিবৃত্ব করিবার চেষ্টা করিলাম, সঙ্গে 
লঙ্গে গাড়ীর দরজাটা সজোরে ধরিয়া রহিলাম। স্ত্রীলোকটি 
উচ্চৈঃম্থরে কাদিতে লাগিল। আমাদের ও আমাদের পাশের 
কামরায় ছুই চারি জন হিন্ুস্কানী ঘুমাইতেছিল, স্ত্রীলোকের 
ক্রন্দনশবে তাহার! উঠিয়া পড়িল; সকল কথা শুনিয়া 
তাহারা কিংকর্তব্যসত্বন্ধে নানাপ্রকার অকিপ্রান় ব্যক্ত করিতে 
লাগিল, এক জন একটা অভদ্রোচিত বদিকতা করিতেও 
ক্রুটা করিল নাঃ যষ্টরিও তাহার সমস্ত রসিকতাটুকুর অর্থ 
আবিষ্কার করা আমার সাধ্য হয় .নাই, তথাপি যতটুকু 
বুঝিলাম, তাহাতেই আমার সর্বশরীর জলিয়া গেল? কিন্ত 
উপায় নাই, স্থৃতরাং প্রশীস্তভাবে দেই নীচরসিকতাটুকু 
পরিপাক করিতে হইল। মনকে প্রবোধ দিলাম যে, ছোট- 
লোকের কাছে ইহা! অপেক্ষা আর কি বেশী আশা! করা ধায়? 
"চোরা না! গুনে ধর্মের কাহিনী,” সুতরাং ধর্মজানসঙ্গত ছুই 
একট! উপদেশবাকা প্রক্জোগ করাও বাহুল্য বোধ করিজাম। 


৮." . গুবাসশচিত্র | 


আনেক কষ্টে স্ত্রীলোকটিকে শান্ত করিয়া বদাইলাম ) 
সে কাদিতে লাগিল । একেই আছি হিন্দুস্থানী ভাষা বুঝি না, 
তাছার উপগ সে কাদিতে কাদিতে জড়াইয়া জড়াইয়! যে 
সকল কথ! বলিতে, লাগিল, তাহার একবর্ণ৪ আমি বুঝিতে 
পারিলাম না। এইমাত্র বুঝিলাম যে, সে তাগলপুরের 
ওপাশে বরিয়ারপুর ষ্েশনে নামিবে। বরিয়ারপুরের নিকটে 
তাহার বাপের বাড়ী, “যে পুরুষটি গাড়ীতে উঠিতে পারে 
নাই, সে তাহার বড় ভাই। আমি তাহাকে আশ্বাদ দিয়া 
বলিলাম, তাহাকে বরিয়ারপুরে নামাইয় রাখিয়া * যাইব ।. 
আমার সকল কথ! বুঝিতে না পারিলেও যুবতী এটুকু 
বুঝিল যে, আমি তাহার শুভানুধ্যায়ী। যুবতীর কোলের 
ছেলেটি তিন চারি.মাঁসের বেশী হইবে ন। স্ত্রীলোকটিকে 
বিশেষ ব্যাকুল দেখিয়া! তাহার ছেলেটিকে আমি কোলে 
লইরা বলিলাম; তাহাকে দেখিয়া আর একটি ক্ষুদ্র লুন্দর 
শিশু ও তাহার ন্নেহময়ী মাতার কথা আমার মনে পড়িয়! 
- গেল_-তাছারা আর এ পৃথিবীতে নাই। আমার ক্রোড়ে 
আগিয়! শিশুটি হাত পা নাড়ি খেলা করিতে লাগিল, 
শেষে ঘুমাইয়। পড়িল; তখন তাহার মাতার ক্রোড়ে তাহাকে 
দর্পণ করিলাম । 

এ দিকে প্রত্যক ষ্টেশনে গাড়ী থামে, আর আমি মুখ 
বাড়ায়! দিই, যদ্ধি যেই লোকটি টেলিগ্রাম করিয়া থাকে । 
তাগরপুর পার হুইদ্া গেলাম, তবু কোনও সংবার পাওয়া 
গেব না। ক্রমে গাড়ী বরিয়ারপুর ঠেশনের নিকটবর্তী হইল.। 


প্রবাস-চিত্ত্র।  : ৯ 
আমার মনে নানা রকম ভাবনা আসিতে লাগিল। এই 
সুন্দরী যুবতীকে একাকিনী ষ্টেশনে নামাইয়1 দেওয়1 কর্তব্য 
কি না) এই রাত্রে যদি সে পথ চিনিক়্া যাইতে না পারে, 
ষ্টেশনের লোকের! যদি এই অমহায়া যুবতীর উপর কোনও 
প্রকার অত্যাচার করে, তাহ! হইলে উপায় কি? অনেক 
চিন্তার পর স্থির করিলাম, আমি বরিয়ারপুর ষ্টেশনে নামিষ। 
চির দিন নিজের স্থথ সচ্ছন্দত! খু'জিয়। "আসিয়াছি, সে সমস্ত 
শেষ হইয়াছে) এখন অনর সে জন্য চিন্তা নাই; এখন এক 
বার দেখা যাক্‌, পরকে একটু সুখী করা যায় কি না। 

স্ত্রীলোকটির কাছে আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। 
সে আশ্বস্ত এবং সানন্দ মলে আমার পা ধরিয়! কৃতজত! 
দেখাইতে গেল) আমি তাহাকে নিবৃত্ত করিলাম । 

বরিয়ারপুর ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। ট্টেশনটি ছোট। 
সত্রীলোকটির ভাই এখানে টেলিগ্রাম করিয়াছিল, কিন্তু ষ্টেশনের 
লোকেরা ব্রেকভ্যানের দিক হইতে অনুসন্ধান আস্ত করিয়া- 
ছিল, কাঞ্জেই তাহার! স্বাসিতে আমিতে আমি গাড়ী হইতে 
নামিয়া পড়িলাম, এবং যুবতীকেও নামাইলাম। ট্েশনমাষ্টার 
আমিয়। আমাদের তারের খবরের কথা বলিল। 

ষ্টেশনমাষ্টার লোকটার একটু ইংরাজী বলিবার সখ ছিল; 
কিন্তু কথাবার্তায় তাহার যেরূপ বিদ্তার দৌড় দেখিলাম, 
তাহাতে তাহার এ মখটুকু ন! থাকিলেই ভাল হইত। কিন্ত 
অনেক লোকই আপনাকে সামান্ত খলিয়। মনে করে না, 
স্থতরাং এ বেচারীরও দোষ দেওয়া যায় না। সে.ইংরানীতে 


১... প্রবাদযাত্রা। 


আমাকে বলিল, “[000/6 0681, 8808) ০৪ ০ 8802) 
আত আত (5৩) 16673572100, 82১৫*--আমি বলিলাষ, 
বখন এখানে নামিয়াচি, তখন আজ আর যাইব -না। 

ষ্টেশনে কর্ণা্ঠীরীর মধো এক ষ্টেশনমাষ্টার, এবং এক 
জন লোক, সে একাই পুলিদম্যান, যশালচি, টিকিটসংগ্রাহক, 
কুলি এবং ্রেশনমাষ্টারের আরদালী ;_-একাধারে সমস্ত। 
জামার সঙ্গে একটা" চামড়ার পোর্টম্যাপ্টো; পুলিসম্যান 
ওরফে কুলিত্রেক্ঠ সেটি ষ্টেশনের ভিতর লইয়া আসিল। আমি 
. ও গ্রেশনমাষ্টার আগে, রমণীটি পশ্চাতে; আমরা ষ্টেশন-ঘরে 
প্রবেশ করিলাম । | 

ষ্টেশনে আলিয়া! তারের খররটা দেখিতে পাইলাম। 
মাষ্টারজির সঙ্গে একটু আলাপ হইল, তিনি লোক নিতাস্ত 
মন নন; আমরা সেই রাত্রি ষ্টেশনে থাকিতে অনুরুদ্ধ হই- 
লাম। এই শ্ত্রীলৌকটিকে অপরিচিত স্থানে ছাড়িয়া দিতে 
সাহস হইল না, অথচ উভয়ে ষ্টেশনে ক্ষুদ্র একটি কক্ষে 
রাত্রি কাটানোও অকর্তবা বোধ করিলাম। যুবতীকে জিজাদ! 
করিয়া! জানিলাম, তাহার বাপের বাড়ী ্টেশন হইতে এক 
ক্রোশ দুরে; এ দিকে ভাগলপুর হইতে গাড়ী পরদিন বেল! 
এগাঁয়টার আগে আসিবে না। রাত্রি জোৎগ্রাময়ী ; গুনিলাম, 
পথে কোনও ভক্ব নাই। বীধ! রাস্ত। নাই বটে, কিন্তু ক্ষেতের 
আইলের উপর দিয়] বেশ যাওয়া যাক়। ষ্টেশনের পুলিস- 
ম্যানটিকে সঙ্গে যাইতে বলিলাম, কিন্তু সে ষ্টেশনমাষ্টারের 
“্মবে ধন নীলমণি*-__তাহাকে ছাড়িয়া ক্রেশনমাষ্টায়ের এক 
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দণ্ড চলিবার যে| নাই। রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছিল, জুতরাং 
আমি ইচ্ছা করিলাম, ষ্টেশনে বসিয়াই অবশিষ্ট রান্রিটুকু 
কাটাইয়া দিই) সকালবেলা যুবতীকে তাহার পিত্রালগ্গে 
পহ্ছাইয়! দিব। কিন্ত স্ত্রীলো1কটি আমার ন্সভিগ্রায় গুনিয়। 
কান্নাকাটি আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার শিশুটিও কান্না 
যুড়িয়া! দিল। অগত্যা আমি আমার পোর্টম্যাণ্টোটি ্টেশন- 
মাষ্টার মহাশয়ের প্রিম্মায় রাখিয়া তাহাদের সঙ্গে রওন! 
হুইলাম। এবার যুবতী আমাকে পথ দেখাইয়া চলিল। অনেক 
রাত্রে জ্যোৎক্স। উঠিয়াছিল ; পাতল। মেঘের ভিতর দিয় সেই. 
জ্যোৎন্া ঘুমন্ত মাঠের বুকে আসিয়া পড়িয়াছে ; দূর বনে জন্প 
কল্প কি নড়িতেছে ; ছুই একটা পাখী মধ্যে মধ্যে ডাকিয়া 
উঠিতেছে, এবং পূর্বাকাঁশ পরিষ্কার হইয়া আসিয়াছে। 
আমর! হুইটি প্রাণী গ্রাম লক্ষ করিয়া ভ্রুতপদে চলিতে 
লাগিলাম। গুনিয়াছিলাম, রাস্ত! প্রায় এক ক্রোশ, কিছু 
চলিতে চলিতে পা ব্যথা! করিতে লাগিল, তবুও রাস্তা শেষ 
হয় না। আমার সন্দেহ, হইল, যুবতী বুঝি পথ ভুলিয়াছে”। 
: তাহাকে দে কথা বলিলাম ; সে হাসিয়া বলিল, প্লড়কি কি 
কখন বাপের বাড়ীর পথ ভোলে ?*--এতক্ষণ পরে তাহার 
মুখে হাসি দেখিয়া আমার মনে আনন্দ হইল। 

আমরা যখন যুবতীর পিত্রালয়ে পহুছিলাম, তখন ভোর 
হইয়াছে, তবে চারি দ্দিক বেশ পরিষ্কার হয় নাই। ডাকাডাকি 
করিতে মকলে উঠিয়া গড়িল। একজন অপরিচিত বাঙ্গালী 
বাবুর সজে মেয়েকে আসিতে দেখিয়া তাহার! অবাক হইপ্! 
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ক্সমার দিকে চাহিয়। রহিল। তাহার: পর মেয়েটি যখন 

ক্ষেপে আমার পরিচয় প্রদান করিল, তখন, তাহাদের 
উপকারের জন্য-আমি নিজের কাজ ক্ষতি করিয়া এতটা কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছি শুনিয়।, তাহার! প্রাণ খুলিয়া! আমাকে 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। যুবতীর বাঁপ এক জন অশী- 
তিপর বৃদ্ধ; কৃতজ্ঞতাভরে, সে আমার হাত জড়া ইয়। ধরিল। 
আমি আমার সেই শৃষটিছাড়। হিনুস্থানী ভাষায় তাহাদিগকে, 
গরিতুষ্ট করিলাম ; বলিলাম, আমার কোন ক্ষতি হুয় নাই, 


, তোমার ষে উপকার করিতে পারিয়াছি, তাহাতেই আনন্দিত 


হইয়াছি। ভদ্রলোকে যে এ রকম উপকার করে, তাহ! তাহা- 
দরের বিশ্বাম ছিল না। ভদ্রলোকের ভদ্রতাতেও লোকের 
অবিশ্বাস, এ কতকট! বিস্ময়ের কথ! বটে ! আমি বড় ক্লান্ত 
হইয়াছিলাম, সমস্ত রাত্রি জাগরণ, তাহার উপর এই পরিশ্রম, 
বিশ্রামের জন্ত একট। বিছান! চাহিলাম ; তাহার! তাড়াতাড়ি 
আমার জন্য একটা! শয্যা রচনা করিয়া দিল বিনা বাক্যব্যয়ে 
আমার শয়ন ও নিদ্রা। রি ৃ 

ভাগিয়া দেখি, রোদে সমস্ত আঙ্গিন! ভরিয়া গিয়াছে, 
বেলা তন প্রায় দশটা । আমি যেখানে গুইয়াছিলাঁম, 
সেখানে আর কেহ ছিল না, কিন্তু এত বেলা পর্ধ্যস্ত অপরি- 
চিত স্থানে নিদ্রা যাওয়াতে কিছু অগ্রস্তত হইয়। পড়িলাম; 
উঠিন্বা সসস্কোচে বাহিরে আগিয়া দেখি, বারাগ্ডায় সকলে 
বসিয়া আছে। আমাকে দেখিয়া পরিবারস্থ সকলে সসন্ত্রমে 
উঠি দাড়াইল। আমি সার বিশ্ব ন! করিধা গান করিয়া 
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আফিলাম। সবার শেষ হাইজে দেখিলাম, ছুবগ্গীর জো হা 
আলিয়া পঁৃছিক়্াে। হেচাত। খবরে আদিরা সকল কথ! 
শুনিনাক্লি? যার দিই রাস প্েটয্যায়টাটাও 
বছিয়! ানিক্গাছে। , 
দে দিন তাহার! কাকে কিছুকেই ছাদ বিজ ক!। 
তাহাদের মধ্যে অন্বতঃ গার ওক দিনও কাঁধ করিবার জন্ত . 
আমার হাত প। থরিয়! হথপোধ করিতে লাগিল। তাহাতে 
বিনয়পূর্ণ অনুরোধ উপেক্জ! করিতে আমার কিছুতেই প্রবৃত্তি 
হইল না । দেখিলাম, তাহার! গরীব .বটে, কিন্তু হৃদয়হীন . 
নছে। তাহাদের সংসারে অনেক অভাব থাকিলেও সেখানে 
শাস্তির অগ্রতুল ছিল না) আমার শাস্তিহীন ভ্বদয় এই. 
সন্ত্ট ও শাস্তিপূর্ণ পরিবারের মধ্যে আসিয়া! যেন অনেকটা 
প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল । বৃদ্ধের পাঁচটি ছেলে, জার এই বুবতীই 
একমাত্র কন্ঠা। ছেলেগুলি সকলেই পিতার আজ্ঞাবহ, 
তিনটি ছেলের বিবাহ হুইয়াছে; বৃদ্ধ! গৃহিণী আছেন। বড় 
ছেলের সম্ভানাদি কিছু চুর নাই, দ্বিতীয় পুত্রের ছুইটি সম্তান। 
মোটের উপর বেশ সুখের সংসার । . 
আহারাদির পর তাহাদের সঙ্গে একত্র বসিয়া তাহাদের 
সুখ হুঃখের গল্প শুনিতে লাগিলাম। অতি অল্প. সময়ের মধ্যেই 
আমি ইহাদের নিতান্ত আপনার হইয়া! পড়িলাম। মেয়ের! 
মকলে আমার সম্মুখে আসিতে কোনও আপত্তি করিল না। 
এখানে মায়ের প্সেহ, ভায়ের লক্মান, ভ্দীর আদর, কিছুরই 
অভাব দেখিলাম না। এক এক বার মনে হইল, এই নিরক্ষর. 


চি 
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চাষায় পরিবারেই দিন কতক কাটাইয়! যাই? কিন্ত ধক! 
ইইল না) সেই রাতেই আমি ভাঁহাদের গৃহ ভ্যাগ করিষাষ | 
মেয়ে ও বধূর! জামার মজে অনেক চুর পর্যন্ত আসিল, 
তখনও আর ছদির্ন থাকিবার জন্ত অনুরোধ! গৃহন্বামীর ছই 
পুত আমার সঙ্গে ঠেশন পর্য্যন্ত আসিল। 

« শদ্ঘই লৌহরথ ধূম উদশীরণ করিতে করিতে মাটফরমের 
উপর আদিয়! খামিল'। গাড়ীতে উঠির। বমিয়া আমার নব- 
পরিচিত বন্ধুগণের কথ! ভাঁবিতে লাগিলাধ। 


যি দিক 
/ গছ, 
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আজ একটি এরতিহাসিক কাছিনীর উল্লেখ করিব। আমা- 
দের দেশে ইতিহাসপাঠের হুর্দশ| অসাধারণ । অনেকে বলেন, . 
উপযুক্ত ইতিহাসের অভাবই ইহার কারণ) কিন্তু অনেকে 
এরূপ মতও ব্যক্ত করিয়] থাকেন যে, ইতিহাসপাঠে লোকের, 
তেমন স্পৃহ! নাই, তাই এদেশে উৎকৃষ্ট ইতিহাসের অভাব 
কোন্‌ কথাটি সত্য, তাহা সমাধোচকগণ আলোচনা সবার 
অবধারণ করিয়া! ভারতের ভবিষ্যত্বংশীয়দিগকে এক একটি 
“হেরোডোটস্” করিয়! তুলিবার .পথ পরিষ্কার করুন। 
*টেকৃদ্টবুক কমিটা"্রৎমনোনীত পুস্তকের নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার 
মধ্যে যতটুকু তথ সংগ্রহ করিতে- পার! যায়, 'বর্তমানে 
আমরা শিক্ষক ও নোটের সাহায্যে ততটুকুমাত্র অতি কটু 
পদার্থের স্তায় গলাধঃকরণ করি। কিন্তু বল বাহলা, ইহাতে 
ফলও মেইরূপ হইয়া থাকে; অর্থাৎ “পাশ” বা “ফেলের* 
লঙ্গে সঙ্গেই সেই মকল বরণীয় কীর্তির শ্বৃতি আমাদের হদয় 
হতে মুছিয়া যায়। ইহার পর কোনও কথাগ্রসঙ্গে কোনও 
ধতিছালিক তত্বের কথ! উঠিলে, বা কোনও বীর্রেষ্ঠের 


ইভ প্রবাঁ-চিত্র । 


চকরত্রসন্থন্ধে কিছু আলোচন! উত্থাপিত হইলে, আমরা তামাক 
টাননিতে টানিতে “হা, হব, এমনিতর কি যেন একট! ব্যাপা- 
রে কথা ছেলেবেলায় পড়! গিয়াছিল” বলিয়া, মুরুব্বিয়ানার 
পরিচদ্ দিই ; যেন মে কথাগুলি বাল্যকালেই ভাল সাজিত, 
এখন আর তাহা লইয়। আলোচন! কর! ভাল দেখায় না) 
বরং তাহ অপেক্ষা! তামাক টামিতে টানিতে বন্ধুবান্ধবগণের 
সঙ্গে দুদণ্ড রসালাপ করা উত্তম বলিয়া বোধ হয়। সফলের 
না হউক, আমাদের অধিকাংশ শিক্ষিতের এইরূপ. গতি! 
বিষ্বেশের, রোম গ্রীলের ইতিহাস দুরে থাকুক, আসা- 
দের গৃহপ্রাস্তে, আমাদের নয়নসমক্ষে অরস্থিভ যে একটি 
'যন্থাপরাক্রান্ত জাতির অতুলকীর্তির ছই একটি সংমান্ত কথা- 
মাত “টেক্সটবুকেশর নাহায্যে আমরা জবগত হই, সেই 
অমিতবলশালী, গ্রচ্তেজ! শিখজাতির ইতিছাসের দহিত 
আমর! কতটুকু পরিচিত ? ইংরাজীতে “কে” সাহেব যাহ? 
লিবিয়াছেন, নানা কারণে তাহা! নির্দোষ নহে; হুইলাঁরের 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া! যীহাঁরা উতিছাসিক, তাঁহাদের বিড়ম্বনা 
তন্ধোধিক । ৰাল্যকালে বিস্তাল্যপানা ক্ুদ্র ইতিহাসে যাহ! 
লিখিত দেখিতাম, তাহাতেই জন্তষ্ট খাকিতাম। অবশেষে 
পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গু গ্রনীত “সিপাহী যুদ্ধের 
ইত্তিহাস” ও 'শিখ” নামক সুন্দর প্রবন্ধে শিখজাতির বীর 
ও. মহত্বের অনেক বিবরণ, পাঠকসাধারণের গোঁচর হইয়াছে 
রামনগর ও চিলিয়ানওয়ালার গৌরবময় সংগ্রামক্ষেত্রে যে 
ভীষণ দমরানল গ্রজলিত হইন্া তাহার উজ্জল আলোকে 
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সমগ্র ভার আভাময় করিয়! তুপিয়াছিল, অপক্ষপাত লেখ" 
কের লেখনীমুখে তাহার বর্ন! পাঠ করিয়া, আমাদের এই 
ছর্ঘল অসাড় হদয়েও মু কম্পন উপস্থিত হয় বটে, কিন্ত 
প্তীচ্য ভূখণ্ডের স্বাধীনতার গৌরবন্বরূপ, "মারাখান* ও 
স্থর্মাপলী* স্বাধীন যুরোপীয় জাতিগণের হৃদয়ে যে বরণীয় 
আসন লাত করিয়াছে, স্বাধীনতার যেরূপ মহাতীর্থরূপে পরি- 
গ্রণিত রহিয়াছে, আমাদের দেশের মারাথন ও থর্্মাপলী, 
আমাদের স্থপবিত্র পুণ্যতীর্ঘ হছলদীঘাট, রামনগর ও চিলি- 
যানওয়ালাকে আমরা এখনও মেরূপভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। 

আমি ইতিহাসের পাঠক নহি; যতক্ষণ ইতিহাস পড়িব, 
ততক্ষণ ঘুরিয়! বেড়াইলে আমার লাভ আছে; কিন্তু আমি | 
যেখানে থাকিতাম, পাঠ না করিলেও সেখানে অনেক এঁতি- 
হামিক ব্যাপার নয়নগেচর হইত; এবং সেই নকল ব্যাপার 
একত্র লিপিবদ্ধ করিলে একখানি স্থবৃহৎ হৃন্দর ইতিহাস প্রস্তত 
হইতে পারে। প্রতিদিন থে নকল কীর্তিচিহ্ আমার নয়নপথে 
পতিত হইত, আমি তাহা্উপেক্ষা করিতে পারিতাম ন1)”৪টা 
কি একটা! ছিল” এইটুকু মাত্র বলিয়াই অনেকের কৌতুছল- 
বৃত্তির পরিতৃপ্তি হইতে দেখিয়াছি; কিন্তু এই বীরভূমির পুষ্ত- 
গৌরবের নীরব শ্মশানে টাড়াইয়! আর শুধু “ওটা কি একটা 
ছিল” বলিয়া শিবৃত্ত হওযা! যান না, ঘুরিয় ঘুরিয়া তন্নতন্ন 
করিয়া সমস্ত দেখিতে ইচ্ছা! হয় । এবং নমন্ত দেখা শেষ হইজে 
একট উচ্চ দা্থ/ন ধারে ধীরে হদয়ের নিভৃত প্রদেশ 
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হইতে বহির্গত হইয়। শুনতে মিশাইয়! ঘায়, চক্ুঃগ্রাস্ত আর্ত 
হইয়া আলে। পঞ্চনদের প্রাচীন গৌরব অধিক নাই) এই 
বিস্তীর্ণ প্রদেশের উপর যে ঘুগব্যাপী অদ্ধকারপূর্ণ রাজি 
আধিপত্য করিতেছিল, মধ্যযুগের শেষ প্রান্তে তাহার অব- 
সান হয়, এবং রশবীর ননিক তাহার' শুকতারা। দেখিতে 
দেখিতে যেন উন্রজালিকেয় মন্ত্রবলে চতুর্দিক জালোকপুর্ণ 
হইয়া উঠিল, এবং পঞ্চনদবাপিগণ দীর্ঘনিদ্রার পর জাগ্রত 
হুইয়্া কঠোর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। সে আজ কয় 
দিনের কথ!। কিন্তু অতি অল্প কালের মধ্যেই সে ্য্য 
' অস্তমিত হইল; শুধু একটা স্থথের স্বৃতি, এবং অতীত 
গৌরবের চিহ্ু চতুর্দিকে পড়িয়া রহিয়াছে; তাহা দেখিলে 
_স্বাদয় ব্যথিত হয়। 
কিন্ত আমি যে ক্ষুদ্র কাহিনী বলিতে যাইতেছি, ইতি- 
হাপের বিষয় হইলেও, প্রচলিত ছাপার বহিতে সে সন্বন্ধে 
অধিক কথ] দেখা যায় না। মনে হয়, একখানিমান্ত্র পুস্তকে 
এ সম্বন্ধে সামান্ত উল্লেখ দেখিয়াছিলাম; সুতরাং বিষয়টি 
অধিকাংশ পাঠকের নিকট কিঞ্চিৎ ৭চত্তাকর্ষক হইবে, এরূপ 
আশা বোধ করি ছরাশ! নহে। | 
থেরাছুন মহরে ভ্রমণ .করিতে বাহির সুইলেই বাজারের 
নিকট একটি জুবৃহৎ মন্দির সর্ব প্রথমে কৃষ্টি ্াকর্ষণ করে। 
একটি মন্দিক়্ বলিলে ঠিক পরিচয় দেওয়। হয় না, এবং 
হঠাৎ দেখিলে ইহাকে মান্দর বলিয়া মনে না হুইয়! মুলল- 
মান বাদপাহদিগের নষাধিমঞ্চ বলিয়। বোধ হয় । মনোহর- 
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কারুকার্য্যময় উচ্চপ্রাচীরপরিবেষ্টিত একটি স্থান; প্রাচীরের 
চারি কোণে চারিটি উচ্চ মন্থুমেণ্টের মত মিনার, এবং 
পশ্চিমদিকে একটি প্রকাওড নিংহদ্বার,_তাঁহাতে লৌহ কবাট 
শোভা পাইতেছে; যেন কত দিনের পুপ্ীকৃত্ত রহস্ত এই 
কপাটের অন্তরালে গুপ্ত রহিয়াছে। এই মনিরের অপর 
তিন দিকে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রা়তন আরও তিনটি দ্বার 
রহিয়াছে; সেগুলি এই লৌহদ্বারের, ন্যায় “সদর দরজা” 
নহে। - 

লৌহনির্দিত সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া একটা প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে পার] যায়; এই প্রা্গণটি প্রস্তর-' 
মণ্ডিত এবং অত্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন; মানবের মলিন, 
পদস্পর্শে সেই পরিচ্ছন্নতার ঈষৎ হানি হইতে পারে, এমন 
সম্ভাবনাও বোঁধ করি ক্ষণকাজের জন্য ইহার নির্মাণকারীর 
মনে স্থান পায় নাই। প্রাঙ্গণের ঠিক মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড 
মন্দির; মন্দিরের উপর উঠিতে হইলে সিঁড়ি বহিয়া উঠিতে 
হয়, এবং এই জন্ত মন্দিরের চারি দিকে সিঁড়ি চিত্রে ভূষিত ; 
ইহার অভ্যান্তরে কোনও দেবদেবী গ্রতিঠিত নাই? মুমল- 
মানের। উপাদনা করিবার জন্য 'যেরূপ মসজিদ প্রস্তত 
করেন, ইহাও অনেকট। সেই প্রকার। এই মন্দির শিখগুরু 
রামরায়ের সমাধিমন্দির, আর এই প্রাঙ্গণের চতুদ্ধোণে যে 
চাৰিটি মন্থুমেন্টের স্াক় মঞ্চ আছে, তাহা! রাঁমরায়ের চারি 
স্ত্রীর দমাধিস্থান। এই মন্দিরের নাম অনুসারে স্থানের নাম 
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কথা বলিবার পূর্বে, রামরায় সম্বন্ধে কিঘিৎ জালোচন! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। 
ধাহারা ভারতবর্ষের ক্ষুদ্র একখানি বন পাঠ করিরা- 


ছেন, তাহারও অবগত আছেন, কি জন্ত ধর্ম্বীর, সাধু- 


শ্রেষ্ট মহাত্মা নানকের মন্ত্রশিষ্যেবা কণ্মবীর, মহাপরাক্রাস্ত 
হর্ষ যো জাতিতে পরিণত হইয়াছিল, এবং একটি সংসার- 
বিরাগ, ধর্মপরায়ণ, নির্কিরোধ সম্প্রদায় কিরূপে কয়েক জন 
অবিষৃষ্যকারী মুসলমান সম্রাটের অমানুষ অত্যাচার ও পাশ- 
বিক কঠোরতায় উত্পীড়িত হইয়া, সাম্প্রদায়িক ওদাসীন্ত 


পরিত্যাগ পূর্বক, এক স্মখিখযাত রাজনৈতিক জাতিতে 
.মভ্যুখান লাভ করিল। শিখজাতির ক্রমপরিবর্তমের মেই 


ধারাবাহিক বিবর7 ইতিহাসে আলোচিত হুইয়!ছে; আমরা 
এখানে কেবল শিখমন্প্রদায়ের আদিগুরু নানকের তেজস্বী 
বংশতরুর একটি শাখার ইতিহান বর্ণন করিব। 

রামরায় শিখগুরু)। ইনি গুরু হরগোবিন্দ সিংহের 


'প্রপৌন্র। যে লময়ে ভারতের অতুল শ্বরধ্য এবং গ্রভৃত্ত 


ক্ষমতার পীঠস্থান দিল্লীর রত্বসিংহাসন লইয়া, দারা, সুজা, 
আরঞেব ও মুরাদ, পবিত্র ভ্রাতৃত্ববন্ধনের মন্তকে পদাঘাত্ত 
পূর্বক পিশাচের ন্যায় পরদ্পণের বক্ষে তীক্ষ ছুরিকা প্রবেশ 
করাইবার অবণর অন্বেষণ করিতেছিল, এবং রোগক্রিষ্ট অক্ষম 
বৃদ্ধ সম্রাট অন্ধকারময় কারাগারের বিষাদময় কক্ষে উপ- 
বেশন পূর্বক অনুতগ্তহদয়ে প্রতিদিন মৃত্যুকামনা করিতে- 
ছিলেন, সেই অরাদক সময়ে বিনি শিখসম্্রদায়ের নেত! 
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ছিলেন, তাহার নাম ওক হররায়) ইনিই রামরায়ের 
পিতা ।' গু হররার়, বাদশাহ-পুক্রগণের ভ্রাতৃবিরোধে 
যোগদান করেন, এবং সান্ধাছানের জোষ্ঠ পুত্র "দারা" 
শেকো”র সায় হনু। যাহা হউক, এই ভ্রাতৃবিরোধের 
যে পরিণাম হইয়াছিল, তাহা সকলেই অবগত আছেন 
আরঞজেব ধূর্ততা প্রভাবে সিংহাসন লাভ করিয়া বিদ্রোহাপ- 
রাধে গুরু হররায়কে রপরিবারে দিল্লীতে আবদ্ধ রাখেন। 
গুরু হররায় কারারদ্ধ হন নাই, বটে, কিন্তু সম্রাটের অনুমতি 
ব্যতীত দিল্লী ত্যাগ করা তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। এই. 
সময় গুরু রামরায়ের জন্ম হয়, এবং এই দিল্লী নগরেই 
১৬৬১ খৃষ্টাকে পঞ্চদশ বৎসর বধ্দে তিনি পিতৃহীন হন ।* 
সিংহশাৰক পিঞ্জর মধ্যে আজন্ম গ্রতিপালিত ; যে স্বাধীর্নতার 
উষ্ণ শোপিতত্রোত তাহার গৌর়বান্িত পিকৃপুরুহদিগের 
ধমনীতে প্রবাহিত ছিল, গুরু রামরায় জীবনে এক দিনের 
জন্যও সে স্বাধীনতার মাধুর্য আস্বাদনের অবসর পান নাই; 
দিল্লী তখন গ্রাচা তৃখ্ডে বিলাপিতায় সর্বশ্রেষ্ঠ, মহাসমৃদ্ধি- 
শালিনী নগরশ্রেণীর মধ্যে রাজেন্্রাণীর স্তায় বিরাজিত্ত ছিল, 
মোগলসাআাত্বা তখন উন্নতির সর্ধোচ্চ শিখরে সমারঢ়, এবং 
তাহার বিশাল বীর্ধা, অথণ্ গ্রত্তাপ, অনীম অর্থগৌরব, এবং 
অনিয়ন্ত্রিত আনন্দোৎদব ও উচ্ছসিত হর্যকোলাহল, সেই 
জনাকীর্ণ বৈচিত্র্যময় সৌনর্ধ্যবহূল রাজধানী পরিপূর্ণ করিয়! 
রাখিয়্াছিল। এই উৎসবময় নাট্যশালায় উপবিষ্ট হইরা, বিশ্বিত্- 
প্রার দর্শকের স্তায় গুরু রামরায় কিছুতেই বুঝিতে পারেন 


২২ প্রবাঁল-চিত্র। 
'মাই, কর্খত্রোত কি গভীর গক্জনে তাহার পিতৃভূমি পঞ্চনদের 
পুণাপ্রদেশে প্রবাহিত হইতেছে । ইহার উপর কুটবুদ্ধি সআ্রাট 
আরঞ্জেবের স্নেহ ও যত্ব তাহার পিতৃক্সেহের স্থান পূর্ণ করিল, 
গাহার আদর ও লন্্রম বাদশাহপুত্রগণ অপেক্ষা নুন রহিল 
না, সুতরাং বালক দিল্লীশ্বরের স্বণশৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ 
হইলেন। কিন্ত এক দিন এ জন্য তাছাকে অনুতাপ করিতে 
হইয়াছিল? এক দিন'তিনি এ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া অভীষ্টপথে 
অগ্রসর হুইরাছিলেন, কিন্তু. তখন আর সময় ছিল না। 
.শিখজাতির স্বদয় হইতে, বিশ্বাপ ও ভক্তি হইতে তখন তিনি 
সশ্পূর্ণ নির্ববাদিত) তাই রাজ প্রাসাদের সুখ ও রশ্বধধ্য তাহাকে 
'পরিতৃপ্ত রাখিতে পারে নাই। অবশেষে তিনি বিলাসের 
কামাকানন দিল্লী পরিতাগ করিয়া দেশের একটি নির্জন 
নেপথ্যে উপস্থিত হইয়া উদ্দাসভাবে জীবনযাপন করাই 
বাঞ্ছনীয় মনে করিলেন। 
আরঞ্জেব যতই কুটবুদ্ধি ও ধূর্ত হউন, তথাপি তিনি মানবঃ 
মানবস্থলভ ভ্রমঙাল হইতে মুক্ত থাক] তাহার সাধ্যায়ত্ত নয়। 
ষে অভিগ্রায়ে তিনি রামরায়ের প্রতি পুক্রাধিক স্সেহ প্রদর্শন 
করিতেন, বাহার! সেই সময়ের রাজনৈতিক ইতিহাস অবগত 
'আছেন, তাহাদের নিকট ক্রুরচেতা আরঞ্জেবের সেই অভি- 
প্রায় নুষ্পষ্ট প্রকাশিত । নেহের অনুরোধে স্নেহ কর!, কর্ত- 
বোর অনুরোধে বন্ধ বা আদর করা, আরগ্রবের স্বভাবে বা 
কার্ধে কধনও দেখা যাইত নাহ, মমতা, দয়া, নহানুভূত্চি 
প্রভৃতি বদ্বয়ের কোমল উতষ্ট বৃত্তিগুলি তাহার শঠতামর 


গুরুদবার। হত 
অভিগ্রায়পিদ্ধির গ্রধান সহায় ছিল; সুবিধা বুবিধা তিনি 
অপরকে যদ্ব করিতেন, উদ্দেশ্াসিদ্বির জন্ত তিনি পরের ছুঃখে 
অশ্রবর্ষণ করিতেন । তাহার পর কার্য সফল হইলে, সেই 
ইতভাগ্যদিগকে কাটের ভ্তায় পদতলে দলিত করিতে বিগ 
মাত্রও দ্বিধা বোধ করিতেন ন1। 
আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে দময়ে দির 
বাহ্দৃশ্ত যতই উজ্জল ও উৎসবপূর্ণ থাক, এবং দ্িরীর পুষ্প- 
মমাচ্ছন্ন রত্বরাজিপরিশোভিত রাজপ্রানাদে অগ্গরোনদৃশী 


বন্থরীবৃন্দের মধুর কণ্ঠের সঙ্গীতোচ্ছাসে তই হর্ষ ক্ষরিত্ত . 


হউক, সম্রাট আরঞ্জেবের হৃদয় চিন্তা কিনব! ভরশুন্ত ছিল 


না। দক্ষিণে মহারাষ্ট, রাজন্থানে রাজপুত জাতি যে অনি. 


প্রজলিত করিপ্নাছিল, তাহ! ক্রমে বিস্তৃততর হইপা! বিপুল 
মোগলসান্রাজ্য স্পর্শ করিয়াছিল) তাহার উপর যদি গঞ্চ- 
নদের এই যুদ্ধকুশল পরাক্রান্ত বীরজাতি মোগলসায্রাখ্যের 
ধ্বংসসাধনে হত্ববান হয়, তাহা হইলে পতন অনিবার্ধয, এই 
মনে করিয়াই ্ুরচেতাঃসম্রাট আরঞ্জেব রামরায়ের প্রতি 
দয় ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

কিন্ত তাহার উদ্দেস্ত বৃথা হইয়াছিল । শিখের! রামর়ায়কে 
গুরুপদের সম্পূর্ণ অযোগ্য মনে করিলেন ) শিখ সম্প্রদায় 
এখন মুদলমান সম্রাটের শক্র, সুতরাং গুরুপুত্র হইলেও 
আরঞ্রেবের বন্ধুকে তাহার! গুরু বলিয়া গ্রহ করিলেন ন1। 
মত্য বটে, এক দিন তাহারা ধর্মপ্রাণ, বিনীত সাধুসম্প্দায 
ছিলেন, কিন্তু এখন তাহারা কর্প্রাণ, মহাযোদ্ধা। অঙিত- 


চিতা টির 


ফ্ত.  প্রবাষ-চিত্ত। 
তেজ! বীরজ্াতি ১ শাস্ব্প্ঞাব খার্ট্িক ্ামবায়কে অগ্রা্ 
করিরা, ভাছার 'অন্কতম ভ্রাতা হর্িকিষণকে গুরুপদে বরণ 
করিলেন । এই শিশু ১৬৬৪ খৃষ্টান প্রাগতাগ কষয়ায়, রাম- 
রায় শিখদন্পরদায়ের গুকুপদলাত করিবার অন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার শিখলমাজে প্রবেশদ্বার চিরকালের 
জন্ত ক্মবরুদ্ধ হইয়াছিল। হরিকিবণের মৃত্যুর পর, শিখের! 
একমত হইয়া গুরু হরগোবিদ্দের পুত্র, মহাতেজন্থী, স্বনাম- 
গ্রগিক্ধ মহাবীর তেগবাহাহুরকে গুরুর পদে প্রতিঠিত করি- 
, €লন। তেগবাহাছুর সন্বন্ধে ইন বলিলেই যথেষ্ট হবে যে, 
এই'শিখগুকুর খ্যাতি, শিখপরা ক্রমের প্রতিষ্ঠাতা গুরুগোবিন্দ 
মং ভিয় সফলের জপেক্ষাই অধিক। ১৬৭৫ খৃষ্টাবে 
মুধলমানের তীক্ষ ততরবারীতে তেগবাহাছন্পের ছিন্ন শির 
ধূলিলুষ্টিত হয়। কিন্তু সেই শোণিতল্োত বৃথা প্রবাহিত হর 
নাই; তাহা শিখজাতির ছপ্দমনীয় গ্রতিহিংসা-অনলে 'আ্তি- 
স্বদ্ধূপ হুইল । অবশেষে তেগবাহাছুরেক্র উপযুক্ত পুত্র গোবিন্দ 
নিংহ শিখ জাতির হৃদয়ে যে অভিনব শক্তি সঞ্চারিত করি- 
লেন, তাহা! মোগল সাঁতাপ্য বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। 
তেগবাহাছরের প্রাথদণ্ডের পর গুরু রামরায় আর 
একধার গুরুপদপ্রাপ্তির় চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহা তীঁকার 
সৃতীর উদ্ভতম। ক্রমাগত তিন বার চেষ্টা করিয় অক্কৃতক্ষার্ধয 
: হগয়াডে তিনি হতাশ হইয়! পড়িলেন, শিখেরা! এনারও পুর্ব- 
-ঘায়েছ কার তাহাকে 'অগ্রাহ করিয়া গোবিনধ দিংহকে ওর. 
গদে ব্রতিষ্টিত করিলেন । গোবিণা পিংহের সায় কয় হন 


গুরুন্বার। ৭২৫. 


লোক এ পর্যন্ত ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? পৌর 
ভারতের কথ ছাড়িয়া দেওয়া যাউক, আধুনিক ভারতের 
চারি জন মহাপুরুষকে স্বদেশহিতৈষী বীরের শ্রেষ্ঠ আমন 
দেওয়া যাইতে পারে ) এই চারি জন--গ্রতাপদিংহ, শিবাজী, 
গুরুগোবিদ্দ এবং রগুজিৎ সিংহ। | 
গোবিন্দ সিংহ শিখগুরুর পদে অধিষ্টিত হইলে রাম- 
রায়ের সমস্ত আশ! বিদুরিত হইল) তিনি বুঝিলেন, এই 
নবদীক্ষিত যুদ্ধনিরত জাতির গুরুগিত্রি কর! তাহার সার 
 শাস্তপ্রক্কৃতি উদাসীনের কর্প নহে। তিনি শ্বদেশ হইতে , 
বিদীয় গ্রহণ করিলেন, এবং গুরু নানকের নামে ধর্মসন্প্রদায়ের 
অধিনায়কত্ব করিবার ব্রত গ্রহণ করিলেন। লোকালয়ের 
বিচিত্র কলরবের মধ্যে দীর্ঘকাল বাস করিয়া তিনি বিরক্ত 
হইগ়াছিলেন ) তাই নির্জনবামে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি 
শান্তিন্থথে অতিবাহিত করিবার অতিপ্রায়ে, দিষ্লীশ্বরের নিকট 
হইতে গাড়োয়াল রাজ্যের রাজার নামে একথানি জন্থুরোধ- 
পত্র লইয়া, ১৬৯৯ প্রৃষ্টা্দে দেই পার্বত্য প্রদেশে উপস্থিত 
হইলেন। গাড়োয়ালরাজ তাহাকে সশিষ্যে দেরাদূনে বাস 
করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। তদনুলারে তিনি প্রথমে 
টনস্‌ নদীর তীরে “কাগুলী' নামক একটি নির্জন স্থানে কিছু 
দিন বাস করেন। এই স্থানে অনেক দিন পর্যান্ত. একটি 
কাঠাল গাছ ছিল, ( এখন আর নাই, অতি অল্প দিন হইল, 
বিনষ্ট হুইয়াছে। ) জনরব, তিনি স্বহস্তে এই বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছিলেন। অধিক দিন এখানে বাস কর! তাহার অনভি- 
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গ্রেড, হওয়ায়, “ধামূওযালাঠতে তিনি. এই বর্তমান: ফ্রি 
নির্মাণ করেন । '্বামুগ্য়ালা, এখন রি নগ্ররের মধ্যে 
পড়িয়াছে। 

এই স্থানে মন্দির স্থাপিত হইলে, নানাদিগ্েশ হইতে 
দলে দলে সাধু সন্্যাসী আসিফ! তাহার শিষ্য হইতে লাগিল। 
শোকতাপে হর্জরিত, ব্যথিতহদয় নরনা'রীগণ তাহার পবিত্র 
উপদেশে হবদয় সংযত করিবার ভ্বন্ত তাহার চরণোপাক্তে, 
উপনীত হইল, এবং ধীরে ধরে দেরাদুন ' সহর সবস্থাপিত- 
হইল। প্রথমে ইহার নাম ছিল “গুরুদবার' বা গুরুদেরা,!, 
ক্রমে ক্রমে “গর” লোপ পাইয়া, ইহ! “দেরা” নামেই প্রসিদ্ধ: 
হইল, ও “ছুন” প্রদেশে অবস্থানের জন্ত'“দেরাদুন' এই পূর্ণ 
নাম গ্রহণ করিল। কিন্তু 'দেরাদুন' নাম এইকপে উৎপন্ন 
হইলেও, ইহার উৎপত্তিসন্বন্ধে একটি পৌরাণিক কিংবাস্তী 
প্রচলিত আছে। সাধারণ লোকে এই স্থানকে “প্রোণক1 ডেরা” 
অর্থাৎ কুরুপাগুবের আচার্য্য ভ্রোণের “দের, বা বাসস্থান, 
বলিয়! নির্দেশ করে; এবং তাহাদের মুতে এই জন্তই এ 
গ্রদেশের নাম “ছুন” হইয়াছে । এই উতভক্র মতের মধ্যে কোন্‌ 
মভটি যথার্থ, ঠিক বল! কঠিন; তবে বাছারা মহাভারতোক্ত 
ঘটনাকে একট! রূপরু জ্ঞান করিয়! কুরুপাওবের আন্্রলিক্ষক 
সেই বুদ্ধ গুরুটিকে, উড়াইস্ব! দিতে চাহেন, বল! বাহুল্য, 
তাহাদের নিকট প্রথমোক্ত মন্তই আদরণীয় ও বিশ্বাপয়োগ্য. 

দেরাছুনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার পর, রাষরায় আর 
কখন৪ শিখ. সম্রদায়ের খুরুপঘলাভের চে! করেন নাইি। 
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গুহার শিল্যশ্রেণী 'উদানী লাঁধু” নামে প্রনিদ্ধ। গুরু লানকের 
নাষে তিনি যে সাধুসশ্রকায়ের স্যুট করিলেন, পঞ্জাবে 
তাহাদের সংখ্য। নিতান্ত অল্প নে, এবং তাহাদের মধ্যে 
অনেক সম্মানিত লোকও দেখা যার।, 

গাঁড়োয়ালের 'রাঁজ! ফতে শা এই মন্দিয়ের যনির্হার্থ 
দেই সমগ্ন চারিখাঁনি গ্রাম দান করেন। প্রথমে এই শ্রম 
কয়েকথানি হইতে যে আয় হইত, তাহা! অধিক ছিল না) 
কিন্ত এখন তাহার যথেষ্ট আয় হইয়াছে । গুরুদ্বায়ের মোহত্তই 
এখন দেরাছুনের মধ্যে সর্বপ্রধান ধনী ও পদস্থ ব্যক্তি। 
অনেক দিন পূর্ষ্রে ইংরাজ গবর্মেন্ট ইহাদিগঞক্ষে সাতখানি 
গ্রাম নিষ্ধর দান করিয়াছেন। এতস্তিন্ন তিহ্রীর রাজার নিকউও 
তাহারা ছরখানি গ্রাম লা্ত করিষ্জাছেন। 

অনেক দিন হুইল,-এই মন্দির নির্টিত হইয়াছে; কিন্ত 
এখনও তাহার লৌনর্য্য অক্ষুপ্ন রহিয়াছে ) এবং তাহার কোনও 
প্রকার অবস্থাস্তর ঘটে নাই । আর যদি কখনও ইহার জীর্ণ- 
সংস্কারের প্রয়োজনঞহন্ব, তবে পুকষোত্ধমে জগন্নাথ দেবের 
মন্দিরদংস্কারের জন্ত যেরূপ তিক্ষাপাত্র হস্তে লইতে হইয়াছে 
সেকূপ তিক্ষাবৃত্তির আবশ্ঠক হুইবে ন1। গুরুদ্বারের অর্থ 
গৌরব এবং সম্পত্তির ইত] নাই; তবুও ইহা! পরিষিত- 
নংখাক শিখ ও উদ্ধাদী বন্্যাসিগণের পুণ্য তীর্থমাতর। আর 
আমাদের পুরুযোত্বম আট কোটী বঙ্গবাপীর এক মহ্াতীর্ঘ ) 
গুধু বঙ্গবাসী কেন, উতৎকল, বিহার, উত্তর-পশ্চিম, ভারতের 
মকল প্রদেশ হইতেই অগণ্য. তক্ষক, অসংখ্য পাপী ভাগী প্রতি 
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বৎসর জলল্রোতের স্যার, শত শত ক্রোশ বিস্তৃত ছুরতিক্রমণীয় 
পথ অক্লান্ততাবে অতিক্রম করিয়া, বর্গসাগরোপকুলবর্তী 
এই মহাতীর্৫ঘে সমাগত হইয়া, জগন্নাথের প্রসন্নবদন নিরীক্ষণ 
পূর্বক জীবন পবিক্র“করিয়া লয়! বিধাতার বিড়ম্বনা! আজ 
সভাস্থলে ক্ষীণকঠে সেই জগন্লাথদেবের প্রাচীন মন্দিরের 
গৌরবকাছিনী ঘোষণাপুর্বক মন্দিরসংস্কারের জন্য অর্থ- 
সংগ্রহের চেষ্ট। হইতেছে! 

গুরুত্বারের মন্দিরের 'সম্মুখেই একটি প্রকাণ্ড পুষ্ধর্িণী 
বর্তমান। এন্েশে পুক্করিণী খনন করা বিলক্ষণ কষ্টকর ও 
অর্থসাধ্য ব্যাপার; এই জন্ত এখানে প্রায়ই পুষ্করিণী দেখা 
দেখা যায় না। এই পুষ্করিণীর জল অত্যন্তরস্থ প্রত্রবণ 
হইতে সমুডূত নহে, রাজপুর খাল হইতে এই জল আনয়ন 
করা হয়। এই পু্রিণীতে নানাবিধ মত্ত আছে। 

প্রতি বৎসর ১ল! চৈত্র এখানে একটি মেল! হয়, তাহার 
নাম ণঝাগ্ডার মেলা”। “ঝাণ্ডা” কথাটির অর্থ আগে একটু 
পরিষ্কার করিয়। বল আবশ্তক। সন্গ্যাসীদিগের হস্তে এক 
গাছি করিয়! লাঠী থাকে ; কোনও স্থানে বাদ করিতে হইলে 
তাহারা প্রথমে সেইখানে লাঠী প্রোথিত করে, এবং তাহার 
অগ্রভাগে নিশানের মত এক খণ্ড লালকাপড় বাধিয়া দের ও 
তাহার পর সেখানে আসন পাতে। আমাদের দেশেও কোনও 
কোনও সম্প্রদায়ের ফকিরের মধ্যে এই প্রথা দেখিতে পাওয়া 
যায়। গুরু রাঁমরায়ও চৈত্র মাসের প্রথম দিনে এখানে আসিয়া 
আভা করেন ও ঝাণ্াস্থাপন করেন। সেই উপলক্ষে এখনও 
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প্রতি বৎসর মেল] রিয়া থাকে । এখন পঞ্জার হইতে দলে 
জলে শিখের] আসিয়! এই,ঝাখার মেল!” দেখিয়া ৪ গুরু 
রামরায়ের "বাঁও।” নামাইয়া উঠাইয় পুণ্য সঞ্চয় করে। * 
রামরারের সেই “ঝাও্া এখন আর ক্ষুদ্র লাঠী নাই, বৃহৎ 
স্বাহাজের মাত্তগ্জের মত একটি গ্রকাও কান্্থণ্ডে পরিণত 
হইয়াছে? তাহার সর্ধশরীর লাল রন্ত্রথণ্ডে ম্ডিত, শিরোদেশে 
নমুজ্জল লোহিত নিশান । পূর্বের স্তার এখন আর ইহা 
মৃত্তিকায় প্রোথিত-করিবার সুবিধা নাই; সিংহদ্বারের সম্মুখে 
পু্ধরিণীতীরে প্রায় ১৫। ২০ হস্ত উচ্চ স্থান ইষ্টক ও প্রন্তর 
দ্বারা বাধান হইয়াছে; তাহারই ভিতর“সেই প্ররাগুকায় 
'ঝাণ্ডা। দণ্ডায়মান থাকে | প্রতি বৎসর তাহার এক পার্খের 
ই্কম্তপ ভাঙ্গিয়া ঝাণ্ডা নামান হয়, এবং যদি সেই কাষ্ঠ- 
দণ্ডের অবস্থা ভাল থাকে, তবে তাহার গাত্রেই নৃতন লাল 
কাপড় জড়াইয়া নৃতন নিশান খাটাইয়। "ঝাণ্ডা, উঠান হয়, 
নতুবা কাষ্ঠদও বদলাইয়! দিতে হয়। ঝাণ্ড। তুলিবার সময়ের 
দৃশ্ত অতি চমৎকার; আমাদের দেশে এমন উত্তেজনাপূর্ণ 
কোনও উৎসরই নাই, এবং অতি অল্লসংখ্যক উৎসব উপ- 
লক্ষেই বিদেশ হইতে এত জনসমাগ্নম হইয়া থাকে । 

১লা চৈত্রের রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে, স্হত্র সহস্র 
নরনারী ঝাণ্ডাতলে সমবেত হইতে আরম্ভ করে; সকলের 
সুখ র্ুল্ল, এবং দর্বশরীর অবস্থান্রূধ বেশভুষায় সুনজ্জিত। 
ক্রমে রাও তুলিবার সময় হইলে মন্দিরের মহাত্ত সেখানে 
উপস্থিত হন। তাহাকে দেখিবামাত্র দর্শকগণ উৎসাহে “দ্য 
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গুরুঞ্জি কি জয়* শবে কর্ণ বধির ও আঁকাঁশ বিদীর্ণ করিয়া 
ঝা নামাইয়। ফেলে। তাহার অল্প ক্ষণ পরে সেই সমস্ত 
লোক পুনর্বার সেই 'ঝাণ্া” পূর্ব স্থানে সংস্থাপিত করে রা 
অনস্তর প্রত্যেকে 'ঝাণগডার' গাত্রে, "রাখি বীধিয়! দেয়। 
গুরুদ্বারের মহাস্ত সেদিন অনাহারে, গলে উত্তরীয় বীধিয়, 
নগ্নপদে, কৃতাঞ্জলিপুটে, ঝাণ্ডার নিকট দড়াইয়! থাকেন 4 
ঘে মহাস্ত মঠগ্রাস্তে পদীর্্ণ করিতেও অপমান বোধ করেন, 
ধাহার মন্তকে ছত্রধারণের জন্ত এবং পদতলে পাদুকা প্রদানের 
. নিমিত্ত শত শত ব্যক্তি সদা সন্ত্রস্ত অবস্থায় অবস্থান করে, 
আজ তিনি সর্বাপেক্ষা দীনবেশে, বিনীত ভাবে, গললম্ী- 
কৃতবাসে ঝাগডার সম্মুখে দাড়াইলেন, আজ জনসাধারণের ও 
মধ্যে তিনি সাধারণ ব্যক্তির স্তায় দণ্ডায়মান । দুরে দীড়া- 
ইয়। আমি এইদৃশ্ঠ দেখিতেছিলাম। আমার মনে হইল, 
বিধাতার দিংহাসনের সম্মুখেও বুঝি এই নিয়ম ) সমদর্শিতাই 
বুঝি সেখানকার অলঙ্কার, এবং সেই স্ুুখন্বর্গে, অহস্কার ও 
অবিনীত তাব লইয়া মানবের গ্রবেশ্‌ করিবার অধিকার 
নাই। সেই দলের পবিভ্র দৃশ্ত চিরকাল আমার মনে থাকিবে। 
এক বৎসর এমন হইয়াছিল যে, 'ঝাওা' আর কিছুতেই 
তুলিতে পারা যায় না; যাহারা ইহা তুলিবার জন্য প্রাণপণে 
টানাটানি করিতেছিল, তাহারা আমাদের মত দুর্বল নহে, 
এক একট! অন্ুরের মত বলবান। সহত্র সহত্র লোক প্রাণ, 
পণে. চেষ্টা করিয়াও যখন ঝা উঠাইতে পারিল না, তখন 
সেই উৎসবক্ষেত্রে সমাগত ভক্ত নরনারীর মধ্য হইতে একটা 
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ম্বোর ক্রন্দনের রোল উখিত হইল; এবং এক আদৃষ্পূর্বব অম- 
জলের আশঙ্কায় সকলেই ভীত ও অবসন্ন হইল! পড়িল। স্বয়ং 
মহাস্তপী (বন্দ ৩*। ৩৫ বৎসর) আকুল হইর| ক্রন্দন 
করিতে লাঁগিলেন। ত্বাহার চক্ষে অশ্রু ৫€দখিয়া সকলে আরও 
অধিক ভীত হইয়া পড়িল; হাহাকারধবনিতে আকাশ বিদীর্ঘ 
হইতে লাগিল; সকলের মুখেই বিষাদকালিম। পরিব্যাপ্ত। 
এক ঘণ্টা! পূর্বে ষে উৎসবক্ষেত্র অ্রনন্দ ও উৎলাহে পরিপূর্ণ 
ছিল, দেখিতে দেখিতে তাহা যেন তরঙ্গায়িত শোকসাগর 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল। সকলেই দীর্ঘনিশ্বাস, 
ফেলিয়া! বলিতে লাগিল, “হো গুরুজী, হে! গুরুজী 1” অর্ণব- 
যান সমুপ্রমধ্যে বিপথগামী হইলে, বা ঝঞ্চাবাতে জলমগ্ন 
হইবার উপক্রম ঘটিলে, যেমন বিপন্ন আরোহিগণ আকুলভাবে 
পোত্চালকের মুখে একটি আশ্বাসবাণী গুনিবার জন্য অস্থির 
হইয়া উঠে, এবং বিপদ হইতে পরিত্রাণলাভের জন্ তাহার 
মিনতি করে, এই সমাগত দর্শক ও ভক্তগণের অবস্থাও 
সেইরূপ। কিন্তুকে তাহাদিগকে আশ্বাসবাণী দিবে? মহাত্ত 
নিজে মুহামান | 
ষাহা হউক, চেষ্টার ত্রুটি হইল না) ১ ক্রমে বেল! তিনট। 
বান্িয়া গেল) কিন্তু এগুলি লোক চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই 
'ঝাগ্তা” উঠাইতে পারিল না। প্রকা প্রকাণ্ড অতি শক্ত, 
স্থল কাছি ধরিয়া উন্মত্ত ভক্তগণ টানাটানি করে, আর সেগুলি 
জীর্ণসত্রের মত ছিড়িয়া যায়। আর উপায় নাই; সকলের 
বিশ্বাস হইল, গুরুজীর অকৃপা হইয়াছে; নতুবা 'ঝাও্া' এমন 
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বিশ্বস্ত মূর্তি মারধ করিবে কেন? অনেকে বলিতে লাগিল, 
হয় ত মহাত্ত মহাশয়ের সেবার ক্রটি হইয়াছে, তাই এ বিপদ। 
কেহ কেহ মহান্তের উপর কু্ধ হইয়া উঠিল, কেহ কেহ বাঁ 
মহান্তকে তৎক্ষণাৎ পৃদচ্যুত করিয়! নূতন মহাস্ত নিযুক্ত করি- 
বার অভিপ্রান্নও প্রকাশ করিল। ঃ 
অবশেষে মহাস্ত মহাশয় উন্মান্তের মত হইয়া! সেই জন- 
তার চতুর্দিকে ছুটিয়া' নকলকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন ; 
রৌড্রে তাহার স্থগৌর মুখমগ্ুল লোহিতাভ হুইয়া উঠিয়াছে, 
এরং তাহার উপর নিরাশ! ও বিষাদের মলিনতা ব্যাপ্ত হুই- 
' ফাছে। তাহার ভাব দেখিয়। অনেকেই সন্তপ্ত হইল, তাহার 
উঃসাহবাক্যে উৎসাহিত হইয়া সকলে আর একবার অগ্রসর 
হইল, শরীরের সমস্ত বল এবং প্রাণের সমস্ত ভক্তি নিয়োদ্িত 
করিয়া স্ত্রীপুরুষ, বালক বৃদ্ধ, আর একবার 'ঝাঁও1” উঠাইবার 
জন্ টানাটানি করিল। মুহূর্তের মধ্যে ঝাওা উঠিয়া গেল। 
সহসা সেই বিষাদাচ্ছন্ন জনল্রোতের মধ্যে যে. আনন্দকল্লোল 
উত্থিত হইল, ভাহা৷ অনির্বচনীয়) উৎসাহে সকলে “জর 
গুরুজী কি জয়” রবে আকাশ বিদীর্ঘ করিল) এই মধুর 
দূত দেখিয়া দুরবলগ্রাণ, উৎসাহহীন বাঙ্গালী ঘে আমি, 
কামার হদয়ও যেন এই বীরজাতির ন্যায় উদ্দীপনা পূর্ণ হইয়া 
উঠিল; আমিও তাহাদের সঙ্গে সমস্বরে “জয় গুরুজী কি 
জয় 1” বলিয়] উত্িলাম। 
এই দিনে মহান্তের বেশ দশ টাকা উপার্জন হয়? সকলেই 
তাহাকে প্রণামী দেয়। গুরুত্বারে নিত্য অতিথিষেরা আছে। 
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'বাণ্ডা' মেলার ১৫ দিন পুর্ব হইতে অহোরাত্র মন্দির প্রাঙ্গণে 
গান হর) দলে দলে গায়কেরা চারিদিকে গান করিতেছে, 
_দ্িবারাত্রির মধো বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, এক দল যাই- 
তেছে, এক দল আদিতেছে ; লোকে লোকারণা । মন্দিরের 
মধ্যে কেহ জুতা পায়ে দিয়া যাইতে পায় না, বাহিরে ভুত 
খুলিয়া রাখিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়; আমাদের 
দেশের ন্যায় জুতা চুরী যাইবার কোনও আশঙ্কা নাই।' 
গুরুদ্ধার এবং ঝাণডার কথ! কিছু কিছু বলা হুইল। 
গুরু রামরায়ের মৃত্যু সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিয়া আমর! 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এরূপ প্রবাদ আছে যে, 
রামরায় মধ্যে মধ্যে একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া ছুই তিন 
দিন ধরিয়া! তাহার অভ্যন্তরেই বাস করিতেন.) ভিতর 
হইতে অর্গল বন্ধ করিয়া দিতেন, সুতরাং অন্য কেহই সে 
ধরে বাইতে পারিতেন ন1। শুনিতে পাওয়! যায়, এই সময় 
তিনি যোগবলে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেন । একবার তিনি 
তাহার চারি স্ত্রীকে ্লিলেন যে, তিনি সপ্তাহকাল গৃহমধ্যে 
থাকিবেন, এই সময়ের মধ্যে যেন: কেহ তাহাকে না ডাকে। 
গ্রথম চারি দিন এক ভাবেই অতিবাহিত হইল। কিন্তু গৃহ- 
মধো কোনও সাড়া-শব্ধ পাওয়া যায় না দেখিয়া, তাহার 
স্্রীগণ অতান্ত ভীত ও তিস্তিত হইলেন ) পঞ্চম দিনে তীহার 
পতি প্রাণ! তৃতীয়া স্ত্রী আর থাকিতে পারিলেন না। ঘরের বার 
ভাঙ্গিয়া ভিতরে গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গুরুজী যোগাসনে 
বলিয়া আছেন, চগ্ষু নিমীলিত, মুখে প্রসপ্ল ভাব বিরাঞ্জিত, 
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কিছ দেহ স্পনহীন,.দেছে প্রাণ নাই। চারি দিকে হাহাকার 
রব উঠিল; সকলেই বুঝিপ, দেহে প্রাণ আঁর ফিরি 
আসিবে না) তাহার ইহজীবনের কার্য শেষ হইয়াছে। 
কামরার যে আষনে বসিয়া! যোগমগ্র অবস্থায় দেহ ত্যাগ 
করেন, সেই জাদন এই মন্দিরমধ্যে সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে । 
গুরুজীর মৃত্যুর পর তাহার প্রধান! পত্ধী মতে! পঞ্জাব কুঙার 
সমস্ত বিষন্ন পর্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন; অবশেষে 
ওরুজীর শিল্শ্রেণীর মধ্যে সর্বপ্রধান হরপ্রসাদ, মহাস্ত পদ 
লাভ করেন। এই সময় হইতে নিয়ম হুর যে, মহাস্তের মৃত্যু 
হইলে তাঁহার সর্ধপ্রধান শিষ্য মহাত্ত হইবেন। বর্তমান 
ধহান্তের না প্রয়াগদাপ; এই যুবক মঠধারী কোনও 
কোনও মহান্তের ন্তায় ছুরাকাজ্ষ ন! হইলেও, বিলাসিতা শৃন্ত 
নছেন। যে দেবসম্মান ও প্রশ্বর্ষ্যের মধ্যে ইহার! প্রতিপালিস্ত, 
তাহাতে বিলাসী হওয়! আশ্চরধ্য নহে, বরং বিলাসশূন্ত হওয়াই 
বিচিত্র । ধাহার! সর্ব প্রথমে মঠ সংস্থাপিত করেন, তাহার! 
গ্রায়ই অনাপক্ত যোগী, কিন্তু পরবর্তাঁ মহাস্তেরা সেই সকল 
মহত্প্রকৃতি গুরুর শি্বত্ব স্বীকার করিয়াও, তাহাদের অলৌ- 
কিক গুণগ্রাম, অবিচল একনিষ্ঠ। এবং একান্ত নির্পেপ লাভ 
করিতে পারেন নাঁ। বিবিধ কামনা কঠোরতার আবরণের 
অভ্যন্তরে সামান্য বহিকণার স্তায় লুকাঁগ্লিত থাঁকে ; এবং 
কালক্রমে তাহ! গ্রজ্জমলিত হইয়! দ্াবানলের সৃষ্টি করে, এবং 
ভাহাতে মঠের পবিত্রতা, গৌরব সমস্ত দগ্ধ হইয়া যায়। 
গুুধেৰের এই মঠ নত্বন্ধে অবস্ত এতথানি কথ! বল! যার 
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না কারণ, এই মঠ বজদেশে নহে, এবং এই ম্বাধীনপগ্রক্কতি 
বীরজাতির মধ্যে. এখনও ইহার অভীত গৌরব অঙ্গ 
আছে। বিবাদ বিসংবাদে, কিন্বা মামলা মকদদমায় ইহার 
অর্থভাঙার শূন্ত হটুবার এখনও কোনও কারণ ঘটে নই) 
কিন্তু পূর্বের সেই ভাব ও ভক্তির উচ্ছাস এখন আর নাই? 
তবে শিখজাতির মঠ, তাই ইহ! হইতে এখনও প্রাণ অস্ত- 


হিত হয় নাই) হইলে আমাদের দেশের মঠগুরির গ্ায় 
ইহ! ধর্মমহিমার স্থায়ী উপহাসমাত্রে পর্যবসিত হইত। 





নালাপাণি। 


'নালাপাণি' নামটি গুনিলে মহজেই ইহার অর্থ বুঝিতে পারা 
যায়। 'নালা” অর্থ পয়ঃপ্রণালী, আর পপাণি অর্থ জল) 
এই ছুইটি শব্ধ একত্র করিয়া অর্থনিষ্কাশন করিলে খালের জল 
ছাড়া যে আর কোনও আধ্যাত্মিক অর্থ পাওয়া যায় ন!, 
তাহা বোধ করি অধ্যাত্ববাদিগণও অসস্কোচে শ্বীকার করি- 
বেন। বাস্তবিকও নালাপাণির অন্ত কোনও অর্থ নাই। 
হিমালয় পর্বতের একটি নিয় পাহাড় হইতে এই নির্বরটি 
নির্গত হইয়াছে । এই ঝরণার জল এমন পরিষ্কার ও নুস্বাছ 
যে, ভাহার সহিত কলিকাতার কলের 'জলেরও তুলনা হইতে 
পারে না) এতত্িল্ন এ জলের এমন একটি গুণ আছে, যে 
জন্য দরিত্র লৌক বিশেষ কৃতজ্ঞ না হইলেও, অলদ ধনী ও 
অজীর্ণরোগগ্রস্ত জীবন্ত ব্যক্তিগণ স্র্গের সুধার সহিত এই 
জলের তুলনা না করিয়া থাকিতে পারে না। এ জল অমস্তব 
ধা বৃদ্ধি ক যে দিনাস্তে একবারও উদর পরিতৃপ্ত করি- 
ঝার সম্বল পংগ্রহ করিতে পারে না, তাহার গঙ্গে ক্ষুধার বৃদ্ধি 


. কষ্টকর, বর ক্ষুধা হাস করিবার কোনও উপান্ধ থাকিলে 
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তাহার উপকার হম্ন। কিন্তু যে সফল ধনিসস্তান পিভৃপিতা- 
মহের উপার্জিত কুল শ্র্য্যের জধিকারী ছইগ গিবায়াতরি 
বিলানাগরে ডুবিয়া আছেন, এবং এ্রতিদিন চর্বর্য চো ৬ 
লেহ পেয়ের দ্বার! উদর পুর্ণ করিয়া বরস্যগগণে পরিবৃত্ত হই! 
তাহাদের মুখে নিজ কথার পুনরুক্তি শুনিতে গুনিতে তার্ষি- 
য়ার উপর ভর দিয়া অলস মধ্যাহ অতিবাহিত করেন, এবং 
দিবাবদানে স্কীতোদরের স্ুবিস্তীর্ণ পরিখিতে হস্তার্পণ পূর্বক 
বলেন,”আজ ক্ষিদেট। বড় মন্দ! হে!”--নালাপাধির জল তাহা" 
ঘের সেই ক্ষুধাহীনত। রোগের মহৌষধ ? ভিজিট দিয়া ডাক্তার 
ডাকিবার প্রম্নোজন নাই, এক এক গণুষ তুলিয়া! খাইলেই 
হইল, উদরাগ্রিতে দ্বৃতাহুতির স্যার তাহা কাধ্যকর হয়, এবং* 
মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত খাস্ত ভীর্ণ হইয়া যায়; অন্ন রোগেরও 
এই জল অব্যর্থ উধ। 
যে স্থান হইতে এই ঝরণা বাহির হুইয়াছে, সেই পাহা- 

ডের নামও নালাপাণি, এবং গ্রামের নামও নালাপাণি হই- 
য়াছে। গ্রাম বপিলে প্রাহাড়ে গ্রামের যাহা অর্থ, তাহাই 

বুঝিতে হইবে ;-সেই আট দশ বিঘা! জমীর উপর দশ পনের 
ঘর অধিবাসী) সংখ্যা খুব বেশী হইলেও পঁচিশ ঘরের অধিক 
হইবে না; ইহাদের অধিকাংশই নেপালী গুরখা। 

এই নালাপাণিতে ছুইথানি দেকান আছে; এক- 

' খানিতে জাটা, ডাইল, লবণ, ঘ্বত, লঙ্কা প্রভৃতি নিত্য প্রয়ো- 
জনীয় দ্রব্য বিক্রীত হয়, সার একখানিতে সদ্ধাশয় ইংরাজ . 
গবর্মেন্টের মহস্বরক্ষিত, গৌরববাছিনী, বিপুল-অর্থ-এধারিনী 
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স্থরা বিভ্রীত হয়। পর্বতের মধ্যে ২৫। ৩* ঘর গৃহস্থের জন্ত 
পুধযসলিলা নালাপাণির পাশ্েই, সত্যনত্যই থে স্থান হইতে 
নালাপাণির ঝরণ! বাহির হুইয়াছে, তাহারই গাত্রে সংলগ্ন মন্তা- 
লয়। যে দিন এই সুনার স্থানে, এমন পরিফার, স্ুম্বাছু, 
স্ুপৈয় নির্খ্ল জলের উৎস-সন্সিকটে এই মদের দোকান 
দেখিয়াছিলাম,১ সেই দিন পানদোষনিবারণের জন্য উতর 
কৃতজীবন, লোলচর্শ,' পককেশ, খাষিগ্রতিম বৃদ্ধ ইভাব্স 
সাহেবের সৌম্য মুর্তি আমার নয়নসমক্ষে উদিত হুইয়াছিল। 
অনেক দিনত পরে তাঁহার জবদগম্ভীর কথাগুলির প্রতিধ্বনি 
যেন শুনিতে লাঁগিলাম। বনুদূরবন্তাঁ, হিমাঁচলক্রোডস্থিত 
দেরাদুনের মিশন স্কুলের গ্রকাও হল কম্পিত করিয়! বৃদ্ধ 
পরম-উৎসাহ-পূর্ণ হৃদয়ে যে হৃদয়স্পর্শী কথা কয়টি বলিয়া- 
ছিলেন, এতদিন পরে আজওযেন তাহ! কর্ণে আপিয়। বাঁজি- 
তেছে; বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, “দারু মৎ পিয়ো, খোদা গঙ্গাজীমে 
দার নেছি ঢাল দিয়া, ইয়ে বছৎ মিঠা পাণি ঢাল দিয়া, গ্গা- 
জীকে! পাশি ছোড়কে কাহে দারু প্লিতে হে।!”_ হায়, পর. 
ছুঃখকাতর আত্মত্যাগী বৃদ্ধ, তুমি যাহার্দের এ কথ! বুঝাইতে- 
গিয়াছ, তাহারা মহয্যত্ববর্তিত বর্ধর, নতুবা তোমার এই 
মধুর উপদেশ তাহাদের হৃদয়ে স্থান পাইল না? এখনো ত 
দ্বিগুণ উৎসাহে মস্ত বিক্রীত হুইতেছে। মান্চুষ যখন দিক্‌- 
বিদিকৃজ্ঞানশূন্ত হয, তখন বুঝি দেবতাও ক রক্ষ! 
করিতে পান্ছেনা। পশুত্বের নিকট দেবশঞ্জিও ব্যর্থ? 
দ্বেয়াদুন হইতে এক মাইল উত্তরপূর্ব নালাপাণির 
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পাছাড় । দেরাদূনের মধ্য দিয়া ছইটি 'নহর/ (পয়ঃগ্রণালী ) 
বহিষ্ব। যাইতেছে । মস্ুরী পাহাড়ের পাদদেশে রাজপুর নামে 
একটি স্থান আছে। রাঁজপুরের একটা প্রকাণ্ড ঝরণাকে বাধিয়া 
রাজপুর হইতে দেরাদুনের রাস্তার পাশ দ্দিয়া একেবারে নগ- 
রের মধ্যে আনিয়া ফেল! হুইয়াছে। নগরের বাহির্‌ হইতেই 
তাহাকে ছুই 'ভাগে বিভক্ত করিয়া, এক ভা্চ কর্ণপুর নামক 
স্থান দিয়া ও অন্ত ভাগ বাজারের পাঁশ দিয়া, প্রবাহিত করা 
হইয়াছে । এই ছুইটি নহরের জলেই সহরের সমস্ত কাজ 
চলে, এতস্তির এই নহুরের সঙ্গে প্রত্যেক বাড়ীর যোগ আছে 
কিছু পয়সা খরচ করিলে, পর্নসার অন্থুপাঁতে একঘণ্ট! বা আধ 
ঘণ্টার জন্ত, যাহার যতখানি দরকার, বাগানেরকি অন্ত কোনও 
বাবহারের জন্ত ততথানি জল পাইতে পারে। এই জল যথা- 
রীতি যোগাইবার জন্ত লোক নিযুক্ত আছে, এবং তাহাদের 
আফিদও আছে, পূর্বে লোকে এই নহরেরজলই পান করিত, 
কিন্তু এ জলের একটি মহৎ দোষ আছে। এই জল পান 
করিলে লোকের গলাস্ফেলিয্! যায়, এই জন্ত যাহাদের অর্থ 
আছে, তাহার! লোক জনের ছারা দূরস্থ অন্য কোনও ভাল 
ঝরণা হইতে জল আনাইর! পান করে। নালাপাণির এই 
জল আবিষ্কৃত হইঙ্লে কিছু দিন পর্য্যন্ত নগরের লোক ইহা 
আনাইয়। লইত, কিন্তু তাহ! অপেক্ষাকৃত ব্যন়সাধ্য হওয়াতে 
সকলে আনাইতে পারিত না) পরে মি্নিসিপালিটী মাটার 
নীচে পাইপ বসাইয়া নগরের মধ জল আনিয়াছেন, 
এবং দ্বেরাদুনের প্রশস্ত 78720৩ £€:০৬০এএর ছুই প্রান্তে 
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ছইটি ঘর প্রস্তত করিয়া তাহাদের গায়ে নল বলাইয়াছেন। 
সকলে সেই নলের মুখ হইতে বিন! পয়সায় নালাপাণির 
জল লইয়া! যার; নালাপাণির জল মন্বন্ধে অধিক কিছু বলি- 
বার নাই। | 

* কিন্তু এই জল ভিন্ন আরও কতকগুলি কারণে নালা- 
পাণি প্রসিদ্ধ । নালাপাণিতে এক জন সন্ন্যাসীর একটি সুন্দর 
আশ্রম আছে) এই দক্ন্যাসী সাধারণ সন্নাসীর দল হইতে 
কিঞ্চিৎ ভিন প্রকৃতির, ইনি আর্্যধর্্মাবলম্বী। আধ্য ধর্মের 
অর্থ-স্থামী দয়ানন্দ সরশ্বতীর প্রচারিত ধর্ম) উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশ ও পঞ্জাবের অনেক শিক্ষিত লোক এই ধর্মাবলম্বী 
বটে, কিন্তু সন্ন্যাসী বা সাধুশ্রেণীর মধ্যে যে এই ধর্ম বিস্তৃত 
হইয়াছে, আমার এরপ জ্ঞান ছিল ন!। বিশেষতঃ, নান 
কারণে অন্ন্যাসিদিগের উদার মত একটু বিশ্বম্ব-উৎপাঁদক, 
তাই এই সন্যািবরকে আমার বহুদিন হইতে দেখিবার ইচ্ছা 
ছিল। কিন্ত এত দিন সে আশা পূর্ণ হয় নাই। শুনিয়াছি, 
ইনি খুব পণ্ডিত এবং দর্শনশান্ত্রে সবিশেষ পারদর্শী; ইনি 
মধ্যে মধ্যে দেরাদুন আধ্যলমাজের সাপ্তাহিক অধিবেশনে 
উপস্থিত হন, কিন্তু আমার হূর্ভাগ্যবশতঃ তথাপি তাহার 
দর্শনলান্ে সমর্থ হই নাই? কারণ, তিনি কোন্‌ দিন আসি- 
বেন, তাহার কিছুমাত্র নিশ্চয় থাকিত না।: 

স্থজরাং-সঙ্ন্যাসীর মহিত আলাপ করিবার ইচ্ছা! বিশেষ 

গ্রবল হওয়াতে, এক দিন অপরাছে আমি আমার জনৈক 
দীর্ঘকালগ্রবাদী বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া! নালাপাণিদর্শনে যাত্রা * 
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করিলাম । নালাপাণির পথে একটু অগ্রসর হইলেই একটি 
শুষ্ক নদী পার হইতে হয় ;--এই নদীর নাম রিচপানা। এই 
নদীর ধারে চুন গ্রস্ততের আড্ডা এই নদীর মধ্যে এবং 
আশে পাশে অনেক "চুনাপাথর+ পাওয়া যায়) শীতের সময় 
বাবসায্সিগণ দেই সকল পাথর কুড়াইয়! একত্র করে, তাঙ্ধর 
পর বড় বড় গর্ভ কাটিয়া তাহার মধ্যে স্তরে স্তরে কাঠ ও এ 
পাথর সাজাইয়! রাখে, শেষে তাহাতে আগুণ ধরাইয়! দেয়। 
সমস্ত পুড়িয়া গেলে, গর্ভ হইতে সেগুলি তুলিলে দেখা যায়, 
পাথরগুলি অতি সুন্দর পরিষ্কার চুণে পরিণত, হইয়াছে । 
এই “রিচপানা” নদী পার হইয়া সামান্য দুরেই আমাদের 
শ্মশানক্ষেত্র। শ্মশানতূমির পার্খব দিয়া আমর! চলিতে লাগি 
লাম। এ ক্ষেত্রে আমি অনেকবার আসিয়াছি; কত দিন 
সন্ধার সময় ইহার নীরব গম্ভীর ভাব দেখিয়া স্তত্ভিতদ্বদষ়ে 
জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে কত কথ! চিন্তা করিয়াছি। ছুই এক- 
বার আমার আত্মীয় বন্ধুগণের স্নেহ ও প্রীতির অবলম্বন 
স্ত্রী ও পুভ্র কন্তার আস্তিমকার্ধ্য শেষ করিতে আসিয়া, 
ইহকাল ও পরকালের এই সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া, শোকসন্তপু 
মনে অশ্রু মুছিয়াছি। নিকটেই আমার এক জন পরম আত্মী- 
ঘের প্রিয়তমার সমাধিমন্দির, এই ক্ষুদ্র সমাধিপার্থ্ে বনিয়া 
কত দিন তাহার স্বভাঁবের. পবিত্রতা, তাহার আশ্চর্য্য 
সরলতা, এবং রমণীহৃদয়ের মধুরতার কথা চিন্তা করিয়া, 
ত্বাহার অভাবে হৃদয়ে গভীর বেদন। অনুভব করিয়াছি) 
বনুদুরবর্তী এই বিদেশে, প্রবাসের গভীর অভাবের মধ্যে 
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কতদিন তাহার আদ্র ও যদ্ধে মাতার করুণ! ও ভগিনীর 
স্নেহ কুটিয়া উঠিম়াছিল। আজ তাহার ক্ষুত্র বাঁলকবালিকা- 
শুলি নিরা শ্রয়, তাহার হতভাগ্য শ্বামীর হৃদয় শোকাকুলিত ; 
এই শোকসন্তপ্ু পরিবারের হৃদয়ভারের কথ। তাঁবিয়া 
জ্বামার অদীম ছুঃখও ভূলিয়! যাই। যে দিন 'নালাপাণি' 
দেখিতে যাই, তাহার পাচ সাত দিন পূর্ধ্বে আমার এক জন 
আম্বীয়াকে এই সম[ধির নিকটেই দঞ্ধ করিয়! গরিয়াছি, 
চিতাঁর অঙ্গার তখন পর্যাস্ত পড়িয়া আছে দেখিলাম, তাহা- 
তেই তাহার ইহজীবনের স্মৃতি বিজড়িত ছিল, সংপারে আর 
কেহ নাই, যে, তাহার জন্য এক বিন্দু অশ্র ত্যাগ করে। 
একবার চিতার নিকটে নিঃশব্দে দাড়াইলাম, পরলোকগত 
আত্মার জন্য আর একবার, বুঝি শেষবার, ভগবানের করুণ! 
প্রার্থনা করিলাম। তাহার পর পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। 
এই স্থান হইতেই পাহাড়ে উঠিতে হস্ম। পাহাড় খুব উচ্চ 
নছে; অল্প দুর উঠিয়াই সেই মুদ্দিখান! দোকান, আর উদার- 
রন্কৃতি খৃষ্টান ইংরাজরাজের সমুন্তত মহিমা-ধ্বজা সেই 
শৌতিকালয়। সকল জিনিষ ক্রয়ধিক্রয়েরই একটি নির্দিষ্ট 
সময় আছে, কিন্তু "কোম্পানী বাহাদুরের অনুমতিক্রমে 
. খুচরা আফিং গাধা মদ প্রভৃতি বিক্রয় করিতেছি” এই 
সাইনবোর্ড-যুক্ত ছোটে! দৌকানে খরিপপারের মময় অলময় 
নাই। নিতান্ত যখন দেখিবে খরিদদার নাই। তখনও অন্ততঃ 
ছুই চারি.জন উমেদার শিক্ষানবিশী করিতেছে । আজ রবিবার 
আপরাহ্‌, গুরখা পল্টনের সিপাহীগণ আঞ বিশ্রাম পাইয়াছে, 
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তাই আজ এ দোকান খুব লরগরম দেখা গেল। যখন 
আমর] সেই দোকানের নিকট উপস্থিত হইলাম, তখন 
সেখানে খুব হাপি তামাসা চলিতেছিল। বলা বাহুল্য, স্থুরা- 
দেবীরও উপাসনা চপিতেছিল) পাশেই,নালাপাণি_-আমরা 
সেই নালাপাণির জঁল অঞ্জলি পুরিয়া পান করিতে লাগিল্মম। 
হতভাগোরা ঘখন হৃদয়ের শোঁণিত এবং প্রাণের বিনিময়ে 
উপার্জিত অর্থে গরল পান করিতেছিল, তথন আমরা ভগ- 
বানের করুণাধারা প্রাণ ভরিয়। পান করিতেছিলাম । এমন 
স্বচ্ছ নুস্বাহ্ব জলধাঁর1_ বিধাতার করুণাধার! ভিন্ন তাহাকে 
আর কিছু বপিয়াই তৃষ্থি হয় না। স্থানের সৌনদর্যা, তাহার 
উপর এমন মধুর গম্ভীর সন্ধ্যাকাল, চতুর্দিকে শ্যামল লতা" 
পল্পব, তাহার মধ্যে এই নির্ঝরিণীর আনন্দোচ্ছাস; লঙ্গী 
বন্ধুর প্রাণ ভাবে বিভোর হইয়া উঠিল। তিনি আমাকে 
সেখানে বসিয়াই একটি গান গাহিতে বলিলেন। কি গান 
গাহিব? এমন স্থানে আগিয়া আর কোন গান কি মনে 
আসে? প্রাণের আনন্দ ও উচ্ছান সঙ্গীতে ধ্লনিত হয়। 
আমাদের হৃদয়ের গভখর আনন্দ বাক্ত করিবার উপযোগী 
সঙ্গীত নহঞ্জেই মনে পড়িল । ছুই বন্ধুতে সেই নির্বরের পাশে 
দীর্ঘবাহু শালবৃক্ষের মূলদেশে সি করিয়া মুক্ত গ্রাণে 
গাহিতে লাগিলাম,_- - | 

স্ঠাছারি আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে, 

এন সবে নরনারী আপন হৃদয় লয়ে। 

লে আনন্দে উপবন, বিকশিত অনুষ্ষণ, 
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সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দবারত!| কয়ে। 

সে পুণ্য নির্ঝয়ভ্রোতে বিশ্ব করিতেছে জান, 

রাখ সে অমৃতধারা পুরিয। হাদয় প্রাণ; 

তোমর! এসেছ তীরে, শৃদ্ক কি যাইবে ফিরে, 

শেষে কি নয়ননীরে ডুবিবে তৃষিত্ত হ'য়ে 

চিরদিন এ আক।শ নবীন নীলিমাময়, 

চিরদিন এ ধরণী যৌবনে ফুটিয়া রয়; 

সে আনন্ররসপনে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে 

দহে না সংসারতাপ সংসার-মাঝারে রয়ে 1” 

গানের শেষে মনে হুইল, এই নির্বরপার্খে, শৈল-অস্ত- 

ঝ্বালবর্তী এই তরচ্ছায়ায়, প্রক্কৃতির এই রমণীয় নিভৃত কুজে, 
প্রক্কৃতির কবি পুজনীয় রবীন্দ্রনাথকে বলাইয়া যদি তাহার 
মুখে এই গানটি শুনিতে পাইতাম, তাহা হইলে চতুর্দিকের 
এই' পবিত্র পৌন্দর্য্য আরও স্থন্দর বলিয়া বোধ হইত। এই 
সঙ্গীতশ্রবণে হয় ত তাহার যথার্থ উপভোগ হইত। এবং 
হৃদয়ের পিপাসাও কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইত। চক্ষু দ্বারা সব্বদ। 
সকল লৌনর্য্য অনুভব কর! যাঁয় না, কিন্তু কর্ণে বদি মধুর 
ভাষায় সেই সৌন্দর্যের মর্ম ধ্বনিত হয়_-এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সকল সৌন্দর্য্যের যিনি কারণ, তাঁহার বিকাশ অনুভব করা 
যায়, তাহ! হইলে হৃদয়ের স্বপ্ত আক।জ্ষা অনেকাংশে পরিতৃপ্ত 
হয়। যখনই যে সুন্দর স্থানে গিয়াছি, কবিবরের রচিত সেই 
সকল স্থানের রমণীয় দৃশ্তবৎ নুন্দর গান গাহিতে ইচ্ছ! হই- 
যাছে, কিন্তু এ ভাঙ্গ! গলায় শৃল্ত-হদয়ে কি তেমন করিস] 
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গাছিতে পারা বায় ?--পারি নাই, তাই সেই দুর গ্রবাসে, 
নির্জন অরণ্য, মেঘমণ্ডিত গিরিশৃঙ্গ, উপলনন্কুল খরতোয়! 
পার্বত্য প্রবাহিণী, প্রকৃতির প্রমোদ উদ্ভান, সকল জুন্দর 
স্থানেই কৰিবরের অভাব বড় গভীর তাবে অনুতব করিয়াছি। 
আমার পরম পুঁজনীয় পিতৃত্থানীয় আত্মীয় প্রণিদ্ধ গণিতজ্ঞ 
পণ্ডিত ও জ্যোতিষী শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের 
যুখে শুনিয়াছি যে, দয়ার সাগর বিদ্াসাগর মহাশয় যখন 
দেরাদূনে বেড়াইতে আপিয়াছিলেন, তখন এক দিন এই 
সুরমা স্থান দেখিয়। তিনি এতই আনন্দিত হইয়্াছিলেন যে, ' 
বলিগাছিলেন,__প্বড়ই ইচ্ছা করে, আমার যারা আপনার 
জন আছে লকলকে ডেকে এনে এই সুনার ছবিখানি দেখাই" 
-__এ স্থানটি অতি সুন্দর, অতি সুন্দর !” দেরাদুনে অবস্থান- 
কালে তিনি অনেক সময়ই বলিতেন,_কে যেন কোনও 
এক সুন্দর দেশ হ'তে এই রমণীয় সহরটা চুরী ক'রে এনে 
এই পাহাড়ের মধ্যে লুকাইয়! রেখে গেছে ।* 

ঝরণ! দেখ! শেষ হইলে, সন্ন্যাসীর আশ্রম দেখিবার জন্ত 
অতান্ত উৎসুক হুইলাম। জানিতে পারিলাম, তাহ! আরও 
উপরে। বিলম্ব না করিয়া! মেই আকাবাকা! পথ বাছিয়। উপরে 
উঠিতে লাগিলাম। কিপনতক্ষণ পরে সন্ন্যাসীর আশ্রমদ্বারে 
উপস্থিত হওয়া গেল। আমাদিগকে দেখিবামান্র সন্্যালী 
অতি সমার্দরে আমাদিগকে তাহার আশ্রমপ্রাঙ্গণে আহ্বান 
করিলেন। দেখিল(ম, তিনি তিন চারিটি বালককে ব্যাকরণ 
শিক্ষা দ্িতেছিলেন। বালক করটি শরীর ছুলাইয়া তাড়াতাড়ি 
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বাকিরণ আবৃত্তি করিতেছিল। আমাদের দেশে পৃজার সময় 
গুরোহিভ ঠাকুরের যেমন চণ্ডী পাঠ করে, তাহার এফ 
বর্ণও বুঝিবার যো নাই, ইহাদের এ আবৃত্িও তদ্রপ। 
আমর! বাহিরে ভূত! রাখিয়া আশ্রমপ্রাঙগণে প্রবেশ করিলাম। 
তিন চারিখানি হ্বন্দর পরিষ্কার ঘর, উঠানটি ঝকৃঝক্‌ 
করিতেছে। চারি দিকে অনেকগুলি গাছ; ফলভরে বৃক্ষগুলি 
অবনত, সতেজ পত্রে স্গিগ্ঠতা ক্ষরিত হুইতেছে। তপোবন- 
প্রাঙ্গণে একটি বিহ্বতরু ; একটি রুদ্রাক্ষের গাছ অতি সমস্থে 
রক্ষিত হইয়াছে। স্থানটি সন্ন্যানী ও তীহার সঙ্গিগণের ঘত্বে 
তগোবনের স্তায় শোভাম্বিত হইয়াছে ) তাহার গ্গিপ্ধ ভাব 
দেখিলে স্বায় জুড়াইয়া যায়। নন্গ্যাসী যে কঠোর প্রকৃতি দার্শ- 
নিক নহেন, সেই শুক্ষ যোগপাধনার মধ্যেও কবিহৃদয় বর্তমান, 
তাহ। তাহার স্থাননির্ববাচনেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাষ। স্থানটি 
এমন স্বন্দর যে, সেখানে ঠাড়াইলে সমস্ত দেরাদুন সহরটি 
বেশ পরিক্ষ,টরূপে দেখা যায়, ঠিক যেন একখানি চিত্রের 
স্টায় স্থুশোতন ও নয়নরঞ্জন। দিব।বসানে এই তপোবনের 
উন্মুক্ত প্রান্তে দাড়াইয়া! একবার দেরাদুনের সৌম্য শান্ত 
শোভা নিরীক্ষণ করিলাম, আলো ও ছায়ার মধুর মিলনে 
গিরিউপত্যকা-বিরাজিত, হরিৎপত্রবৃক্ষশ্রেণীপরিশোভিত, ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অট্টালিকা পূর্ণ দেরাদুন সহর সমস্ত দিনের পরিশ্রমের 
পরে যেন বিশ্রাম করিতেছে, এবং সান্ধাতপনের লোহিত 
প্রভা তাহার মর্বাঙ্গে প্রতিফলিত হইতেছে) মধ্যাত়ের অস্ফুট 
কলরব যেন খীরে ধীরে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হ্ইক়া গিয়াছে। 
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অনেকক্ষণ ধরিয়! এই শোভা দেখিয়া তপোবনের তরুচ্ছায়ায় 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

ধনীর অট্রালিকায় উপস্থিত হইলে তাহার! হস্তী অশ্ব 
গৃহসজ্জ! প্রভৃতি দেখাইয়া থাকেন, সঙ্গে সঙ্গে হয় ত 
তাহাদের মনে কিঞিৎ গর্কেরও আবির্ভাব হুইয়া থাকে 
আমাদের সন্ন্যাী ঠাকুরের নিকটও সেই মানব-রীতির 
ব্যবহারবিষয়ে ব্যতিক্রম লক্ষিত হইল ন1। তিনি আনন্দপূর্ণ 
হৃদয়ে তাহার তপোবনের প্রত্যেক বৃক্ষ আমাদিগকে দেখা- 
ইতে লাগিলেন, কোন্বৃক্ষটি কোন্‌ বৎসর রোপিত হইয়াছিল, . 
এমন কি, কোনটি কবে ফলবান হইয়াছিল, তাহা পর্য্স্ত 
তাহার মনে আছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভগবানের কপার" 
কথা বলিতে লাগিলেন, অবশেষে বিগলিতন্ৃদয়ে বলিলেন, 
"আরে বাবা! দীনদয়াল কঠিন প্রস্তরূসে অমৃতধারা বাছার্‌ 
কর্‌ দিয়া।*_তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়৷ উঠিল নিজের 
সবদয়ের দিকে চাহিয়া দেখিলাম-_-তাহ! মরুময়, পাষাণের 
অপেক্ষাও কঠিন! ভগবানের নামে সহজে তাহ গলিতে 
চাহে না। ্ 

সমস্ত দেখা শেষ হইলে মন্ন্যাসীর সঙ্গে আমরা একটি 
বাধান গাছের তলে আসিয়া বসিলাম। সন্ন্যাসীর কয়েক জন 
শিশ্যও আসিয়। উপস্থিত হইলেন। আব পল্টনের ছুট, কেহ 
মদের দোকানে বঙিয়! সুরাদেবীর সেবা করিতেছে, কেহ 
বা সপ্বাহান্তে আজ নন্ন্যাপীর কাছে আদিয়। এক সপ্তাহের 
জন্ত প্রাণের ক্ষুধা নিবারণের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছে; 


৪৮ প্রবান-চিত্র । 


পুথ্যকথ| গুনিতে শুনিতে এই সকল সিংহ্বিক্রম উদ্ধত 
সৈনিকপুরুষের হদয়ও মেষের স্যার শান্ত ভাৰ অবলম্বন করে। 

সন্ধ্যাসী অনেক শান্্রকথা বলিলেন ; হুরিশ্ন্দ্রের কথা, 
জন্মহখিনী পুণ্যবতী জানকীর পবিত্র কাহিনী, নল দম- 
রষ্তীর দুর্দশার বিবরণ প্রভৃতি পৌরাণিক বৃত্বাস্তও বিবৃত 
করিতে লাগিলেন । এই মূকল কথা বলিতে বলিতে হয় ত 
তাহার মনে হইয়াছিল যে, আমর! যখন লেখা-পড়া-জানা 
লোক্‌, তখন আমাদের এ সকল কথা৷ জানাই খুব সম্ভব, 
তাই গল্পের শেষে আমাদিগের দিকে চাহি হিন্বীতে বলি- 
লেন, “ইহারা অধিক লেখা-পড়া জানে ন1, ইহাদিগকে এই 
সকল পুরাণকথা বগিলে ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে ইহাদের অনেক 
জ্ঞান হয়, ইহারা অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, এবং এই 
সকল কথ শুনিতে ইহাদ্দিগের আগ্রহ অত্যন্ত অধিক ।”-_ 
যাহা হউক, এ সকল কথ! সমাপ্ত হইলে তিনি আমার্দের 
নিকট দর্শনের নিগৃঢ়তত্বের আলোচন! আরম্ভ করিলেন, এবং 
“্মায়াবাদ", “দ্বৈতাদ্বৈতবাদ”, “অবভ্তারবাদ”, “জন্মাত্তবাদ” 
প্রভৃতি বিষয় বলিতে লাগিলেন । দেখিলাম, লোকটি বেশ 
তাঁফিক) ইহার আর একটি বিশেষত্ব দেখিলাম, ইনি শান্ত্রকে 
দূরে রাখিয়া তর্ক করেন । আমাদের দেশের পঞ্ডিতের! প্রথ- 
মেই শাস্ত্র চাপিয়৷ ধরেন, এবং তর্কে পরাস্ত হইলে শাস্ত্রের 
উপর আপনার অপদস্থ পত্ডিত্যাভিমান স্ত,পাকার করিয়া 
মুক্তকচ্ছে যে কল বাপাস্ত ও অভিশাপাস্ত প্রয়োগ করেন, 
তাহ! শাস্বের উত্কি বলিয়! অতি অল্প লোকেরই ভ্রম হয়। 
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এই জ্ঞানী "ন্ন্যাদীর নিকট সেই সনাতন প্রথার ব্যভিচার 
দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত বিশ্ময়ের উদ্রেক হইয়াছিল, কিন্ত 
প্রক্কত পণ্ডিত ও মূর্খ পণ্ডিতের পার্থক্য বুঝিয়। বড়ই আনন্দ 
বোধ হইল। ইনি বেদ অত্রান্ত বিয়া বিশ্মীন করেন, আর্ধ্য- 
ধর্্মাবলম্বীদ্বিগের ইহাই বিশ্বাস,-_সন্ন্যানী বলিলেন, তর্কক্ষে ত্র 
যাহা অন্রান্ত, তাহাকে আনিয়া ফেলিলে স্বাধীন তর্কের পথ 
সহসাই রুদ্ধ হুইয়| যায়, এবং ভ্রম ও সন্দেহের মধ্যে পড়িয়া 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠে? যাহা প্রাণের বস্তু, বিশ্বামের 
নির্ভর, তর্কের যুদ্ধে তাহাকে বর্মনরূপে ব্যবহার কর! যুক্তি- 
সঙ্গত নহে, কারণ যদি সেই বর্ম ভেদ করিয়া অস্ত্রে 
আঘাত লাগে, তবে তাহা অত্যত্ত সাংঘাতিক হইয়া উঠে, 
ইহীর মুখেই আমি প্রথমে শুনিলাম, *কেবলং শান্তরমাশ্রিত্য 
ন কর্তব্যে। বিনির্ণয়ঃ | যুক্তিহীনে বিচারে তু ধর্মহানিঃ গ্রজা- 
য়তে॥” এই শ্লোকটি পরে বোধ হয়, পু্যপাদ বঙ্কিম বাবুর 
প্রাণে বিশেষরূপে বাজিয়াছিল। সে কালের পগ্ডিতশ্রেণীর 
মধ্যে এরূপ স্বাধীন মতের কথ৷ প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় 
না, তাই বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধ সেকেলে পগ্ডিতদিগের 
আক্রোশের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এমন কি, সেই 
জন্তই বোধ হয়. কেহ কেহ তাহাকে হিন্দত্বের সীমা হইতে 
নির্ধাঘন করিতেও কুষ্ঠিত নহেন; কিন্তু উল্লিখিত শ্লোকটিও 
প্রাচীন পণ্ডিতদ্দিগের রচনা; ইহা? হইতেই আমর! প্রাচীন 
পণ্ডিতদিগের উদারতা, যুক্তির প্রতি গভীর ভক্তি ঞ$বং 
কর্তব্র প্রতি অন্ত্রিম শ্রদ্ধা এবং তাহাদের আধুনিক 
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চেলাদিগের ভত্তামী ও অশ্রদ্ধেয় বাকাফৌশলের পরিচয় 
পাই।-কিছু দিন পূর্ব্বে “সাধনায়” উক্ত পত্রিকার জনৈক 
প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন শৃন্ভবাদ নন্বন্ধে কথা প্রসঙ্গে লিখিয়া- 
ছিলেন, ইংরাজীতে একটি গল্প আছে যে, কিল্কেনির 
বিড়ালের! এমন যুদ্ধ করিত যে, যুদ্ধাবসানে তাহাদের লেজ- 
খুলি ভিন্ন আর কিছু অবশিষ্ট থাকিত না। কিন্ত প্রাচীন 
শৃন্ভবাদীদিগের তর্কযুদ্ধে লে দূরের কথা, “বিশ্বরদ্ধাণ্ডের 
মকলই উড়িত্ব। যাইত। এ কথ! প্রাচীন পঙ্ডিতদিগের সন্বদ্ধে 
যতখানি না খাটুক, আধুনিক পণ্ডিতদিগের সম্বন্ধে খাটে 
বটে! আঁমার এক জন শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু অনেক সময়ই 
'বলিগ্ন। থাকেন, “উপরে কিঞ্চিৎ গব্যরল (অর্থাৎ ইংরাজী 
বিস্তা) ন1 পড়িলে স্বাধীন যুক্তির দ্বার মুক্ত হয় ন।” আমার 
বর্তমান সন্যাসী ঠাকুর কিন্তু এক জন 11017081216 6০6- 
6০৮ । যাহা হউক, সন্ন্যামী মহাশয়ের স্বাধীন মত কিরূপ, 
তাহা জানিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
দেশকালপাত্রভেদে আইনের যেয়ন নজীর গঠিত হয়, 
মেইরূপ এখন শান্ত্রাদিসম্মত বিধিরও প্রদ বুদল” করা 
উচিত কি না? নন্ন্যাী এই কথা শুনির! বিশ্রেষ তেজের 
সহিত বলিয়াছিলেন, "ক্জাল্বৎ !” অবশেষে কিঞ্চিৎ চিন্ত! 
করিয়া ঘেন একটু বিষধভাবে বলিগ্েন, প্মারে বাবা 
বছৎ রদ বদল হে! গেয়া; আভি হিন্দু লোগোনে হরগ- 
্নাক্ত শাস্বিরুত্ধ কার্য্য সমামে চালায় পেতে ছি।”-_- 
স্ীহায় কথার ভাবে এই বুঝিলাম, বঙ্গ বদল চাই, তবে 
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এখন যেরূপ ভাবে তাহা! হইতেছে, সেরূপ প্রার্থনীয় 
নছে। 

প্রান সন্ধ্যা হইয়া আদিল দেখিয়া! আমর! সন্ন্যানীর 
নিফট বিদায় লইক়] উঠিলাম। দন্ন্যামী আমাকে ছুই তিনটা 
অপক রুদ্রাক্ষ আনিয়! দিলেন, এবং বন্ধুকে একটি স্পন্ক 
বৃহৎ "পেপে" উপহার দ্বান করিলেন। আমর! তাহাকে 
প্রণাম করিয়া, সেই পুণ্য তপোবন পরিত্যাগ পূর্ববক লোকা" 
লয়ের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

পথে আমিতে আনিতে সঙ্গী বন্ধুকে বলিলাম, দেরাদুনের 
চতুষ্পার্থে যাহ! দেখিবার, তাহ! সমস্তই দেখ! শেষ হইল, 
বোধ হয়, আর কিছু দেখিতে বাকি থাকিল না) বন্ধু 
আ[মার গর্ব চূর্ণ করিবার নিমিত্ত অল্প হাসিয়] বলিলেন, তিনি 
আমাদের বানস্থানের অতি নিকটেই এমন কিছু দর্শনঘোগ্য 
বন্ত দেখাইতে পারেন, যাহ! আমি সে প্রদেশে দেখিবার 
আশা করি নাট। আমি আকাশ পাতাল ভাবিয়! সেক্প 
কোনও বস্ত্র আবির্ভ[ব কল্পন করিতে পারিলাম ন1, তখন 
তিনি সেই দিনই সেই আকাজ্কিত বস্ত দেখাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইলেন। | 

আর অধিক বেল! নাই দেখির়। আমরা তাড়াতাড়ি 
চলিতে ল।গিলাম। শীত্রই পুর্ববক থিত শ্মশীনের-নিকট উপস্থিত 
হইলাম । সেখান হইতে সম্মুখ দিকে আদিলেই আমর! বাসায় 
যাইতে পারি ॥ কিন্তু সে দিকে ন! আসিয়া বন্ধুটি আম্বাকে 
দক্ষিণ পাশের একটি জঙ্গলময় পথে লইয়। চলিলেন। কিছু 


৫২... প্রবাস-চিত্র। 

দুর জঙ্গল ভাজিয়া আমরা "রিচপানা” নদীর তীরে আসিয়া! 
পড়িলাম। সেখান হইতে একটু নীচে নদীর অপর পারে 
সহর দেখ! যাইতেছে, ধেন প্রতিমুহূর্তে অন্ধকারের শান্তিময় 
ক্রোড়ে দেরাদুন ঢাকিয়! যাইতেছে । নদীতীরে আরও কিঞিৎ 
অগ্রপর হুইয়! দেখিলাম, একটি ক্ষুত্ব বনের আড়ালে অল্প- 
পরিসর একটু স্থান লৌহ রেলিংএ পরিবেষ্টিত) তাহার 
মধ্যে ছুইটি গ্রস্তরনির্িত চতুষ্ষোণ ক্ষুদ্র স্তস্ত বিরাজিত। 
নাজানি কোন্‌ মহাত্মার নশ্বর দেহের ধ্বংসাবশেষ এই 
,রমণীয় নির্জন প্রদেশে জীবনের অবনানে পরম শাস্তি 
“উপভোগ করিতেছে? কৌতুহলপূর্ণ হৃদয়ে ক্ষুদ্র লৌহকবাট.. 
“ঠেলিয়া৷ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম; তখন সন্ধ্যা বেশ 
গাঢ় হইয়া আদিয়াছিল। তীক্ষ দৃষ্টিতে স্তত্তের গাত্রের 
দিকে চাহিলাম? দেখিলাম, স্তত্তঘধয়ের গাত্রে পূর্বব ও 
পশ্চিম দিকে সুষ্পষ্ট ইংরজৌ অক্ষরে কি লেখা আছে। 
অন্ধকার হইয়াছিল, তথাপি বিশেষ যত্ব করিয়া লেখাগুলি 
পড়িয়! দেখিলাম; দক্ষিণ দিকের 'স্তপ্ের পশ্চিম পার্খে 
লিখিত আছেঃ 
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পার্খে তাহার্দিগের তালিকা আছে; তাহা উদ্ধৃত করা 
বাহুল্য। 
দ্বিতীয় স্তস্তের পুর্ব পার্খে এইরূপ লিখিত আছে ;-- 
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সমস্ত পাঠ করিয়া আমি অবাঁকৃ। এই শাস্তিপূর্ণ বিজন 
গ্রদ্দেশে, এই ন্গিপ্ধ সন্ধ্যাকালে, আমার মানস নয়নে একটি 
. শোচনীয় এ্রঁতহাসিক দৃশ্ত উন্ক্ত হইল) শত শত বীরের 
হুদয়শোণিতে কদদিমিত কোলাহলপূর্ণ সংগ্রামক্ষেত্রে আমি 
দণ্ডায়মান! বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে এই স্থানে অস্ত্রে 
অস্ত্রে বঞ্চনা বাছিয়া উঠিযাছিল, বজ্রানল বক্ষে ধারণ 
করিয়া মুত্যুন্সোত প্রবাহিত হইয়াছিল !_আজ সমস্ত নীরব, 
শুধু এই ছুটি স্তস্ত এবং কয়েকটি অক্ষর লীরব ভাষায় আগ- 
স্তক পথিকের নিকট সেই ধ্বংসকাহিনী ঘোষণা করিতেছে । 

ভয়ে ও বিন্ময়ে সে স্থান পরিত্যাগ*করিলাম । 
বিস্তালয়ে যে ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছি, তাঁছাঁতে এই 
ঘটন! সম্বন্ধে এক বর্ণ পড়িয়াছি বলিয়া! মনে হইল ন1) 
81০59 /775০15. সাছেব তাহার ইতিহাসে অনেক কথা 
লিখিয়াছেন,__-এ যুদ্ধ ব্যাপার লন্বস্ে তিনিও বিশেষ কিছু 
উল্লেখ করেন নাই ? শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্তের 
বিস্তালয়পাঠ্য ভারত-ইতিহাসে কলুক্গার নামমাত্র উল্লেখ 
আছে। কিন্তু এই কলুঙ্গার যুদক্ষেত্র গরাক্রাস্ত গুর্থ! সৈশ্তের 
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অসাধারণ সাহস, অবিচলিত বীরত্ব এবং গভীর কর্তব্যের 
বিকাশস্থল) হল্দীঘাট ও ধর্দমাপলীর সকার বীরত্বের ইহাঁও এক 
মহাতীর্ঘ, কিন্ত, ইতিহাপ এখানে মূক !, এই যুদ্ধের বিবরণ 
পরবর্তী প্রস্তাবে লিপিবদ্ধ হইল। 





স্ঝ 


পূর্ব প্রবন্ধের উপসংহারে উল্লেখ করিয়াছি যে, গত শতাীর 
' প্রথমে এখানে এক ভীয়ণ সমরানল প্রজপিত হইয়াছিল, 
ভারতের ইতিহাস-গ্রণেতৃগণ এই যুদ্ধ মত্বন্ধে কোনও কথার 
“উল্লেখ করেন নাই; কিন্তু প্রতিহাপিকের উচ্চ সিংহানের 
প্রতি বর্তমান লেখকের লোভ না থাকিলেও, এই গ্রবন্ধে 
সেই যুদ্ধ ব্যাপারের একটি বিবরণ প্রকাশ করা, বোঁধ করি, 
বাছুল্য বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 
কি কারণে ইংরেজদিগের সহিত গুরখা'জাতির বিবাদের 
হত্রপাত হয়, তাহা এখানে সবিস্তারে বর্ণনা করা অনাবস্তক ; 
কারণ ধাছাদের অবগতির জন্য এ প্রস্তাব লিখিত হইতেছে, 
তাহার নেপালের ইতিহাস এবং নেপালযুদ্ধের বিবরণ সন্ধে 
অনভিজ নহেন। সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
পুর্ণ, ত্রিহত, মারণ, গোরক্ষপুর এবং বেরিলী জেলার 
উত্তর সীমান্ত গ্রদেশে, এবং শতদ্র ও যমুনা নদীর মধ্যবর্তী 
রক্ষণাীন রা্যদমূহে, গুর্থাগণ প্রায় সর্বদাই অত্যাচার 
করিত; এই সকল অত্যাচারনিবারণই গুর্থা যুদ্ধের উদ্দেশ, 
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ইহার মুখ কারণ; তবে গৌণ কারণও যে কিছু ছিল না, 
এমন নছে। 

অনেকেই কলিকাতা সহরে নেপালী গুর্ধ! দেখিয়াছেন ; 
ইংরাজদিগের কয়েক গুর্থা রেজিমে্টও আছে। ইহারা! 
বলিষ্ঠ, ধর্বাকার, স্থলদেহ এবং অত্যন্ত কার্ধযকুশল ; অসভ্য 
হইলেও ইহারা সতা ও বীরত্বের সম্মান রক্ষা করিতে জানে। 
এমন বিশ্বস্ত বন্ধু, অথবা প্রবল শত্রু অন্য জাতির মধ্যে 
কদাচ দেখা যায়। ইহারা তরবারি লইয়া যুদ্ধ করিতে 
ভালবাসে, কিন্তু “থুক্রী” ইহাদের জাতীয় অন্ত্রঃ খুক্‌রীর, 
গঠন ছোরার স্ায়) দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও খুক্রীগুলি এমন 
তীক্ষধার, এবং খুক্রিধারী এমন ক্ষিপ্রহত্ত যে, চক্ষুর নিমে- 
যেই, এক আঘাতে তাহার! শত্রুশির ছ্িধ্ডিত কুয়া ফেলে। 
ইহাদের মধ্যে পূর্বে ধন্ুর্বাণেরও প্রচলন ছিল। 

১৮১৪ খুষ্টাবে ইংরাজ ও গুরথা| জাতির মধ্যে বিবাদ 
আরম্ত হইবার “সময়ে, নেপালের সৈন্তসংখা! ত্রিশ পরত্রিশ 
হাজার ছিল; দৈস্তগণঞ্মুরোপীয় প্রথায় শিক্ষিত হইতেছিল, 
এবং তাহাদের নায়কগণও “কর্ণেল”, “মেজর”, "ক্যাপ. টেন্‌” 
প্রভৃতি নামে অভিহিত হইত। 

গুর্থা যুদ্ধের অব্যবহিত কারণ আনেক পাঠকের অজ্ঞাত 
থাকিতে পারে ; অতএব এ নম্বন্ধষে ছই একটি কথা বল। 
আবস্ক। ১৮১৪ থৃষ্টাবের ২৯শে মে, হঠাৎ এক দল গুর্থা- 

 সৈন্ত ইংরাজদিগের ভূতোয়ালের থান জাক্রমণ করে। এই 
দলের অধিনায়কের নাম মাঁনবাজ ফৌজদার। থানার ১৮ 


৫৮ প্রবাপ-চিত্র। 


জন কনেষ্টবল হত এবং ছয় জন আহৃত হর। থানায় 
দারোগাকেও ফৌজদারের সম্মুখে নৃশংসর্ূপে নিহত কর! হয়। 

উদ্ধত এবং অশিক্ষিত গুর্ধা সৈন্যগণের দ্বার একধপ 
হত্যাকাণ্ড হওয়! নূতন কিন্বা আশ্চরধ্য নূহ । কোষে তরবারি 
বন্ধ রাখিয়া ধীরাবে ভাল রুটির শ্রাঙ্ধ করা আমাদের চক্ষে 
অতি আরামজনক বলিয়। বিবেচিত হইলেও, এই যুদ্ধপ্রিয় 
জাতি এরূপ নির্ধিরোধ-জীবন বহন কর! তি বিড়ম্বনা পূর্ণ 
বলিয়া মনে করে ) শুধু গুয়থা বলিয়! নহে, পঞ্জাব রাজ্যের 
. পতনের ইহাই প্রধান 'কারণ। ধতদিন একচক্ষু, রাঁজনীতি- 
কুল পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহ জীবিত ছিলেন, তত দিন 
“তিনি ছুর্দান্ত খাল্স! সৈন্থগণকে প্রশমিত রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর আর কেহ তাছাদ্দের উপ- 
যুক্ত নেত! ছিল না; এ দ্বিকে অবিরাম শাস্তি উপভোগে 
তাহাদের যুদ্ধ-পিপাঁস! বৃদ্ধি পাইতেছিল-_-শতক্র পার হইয়! 
তাহার! ইংরেজের ধনধান্যপূর্ণ লোহিত সীমা আক্রমণ করিল। 
অবিলম্বে নেতৃহীন বিশাল থাল্না বাহিনী বাুপ্রবাহে 
তৃণের স্তায় উড়িয়। গেল, পঞ্জাবের সৌধ-চূড়ায় ূটিশ পতাক! 
উড্ডীন হইল। 

ইতিহাসে এক ব্যাপার অনেক বাঁর পুনরাবৃত্ত হয় ।. 
অন্ধকৃপ হত্যাকাণ্ড ভীষগ ও. রোমাঞ্চকর বটে,: মেকলে 
সাছেরও ক্লাইবের জীবনীতে তাহার সহিত কাহারও তুলন! 
হুঈতে পারে ন। বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু এই 
অন্ধকৃপহত্যা! অপেক্ষ।& ভয়ানক ব্যাপার গুর্থাদিগের দ্বার! 


কলুঙ্গার যুদ্ধ। ৫৯ 


সম্পন্ন হইয়াছে। নেপালয়াজ পৃরীনারারণের ভ্রাতা, হ্বপ্নপ- 
রতন একবার কীর্ডিগুর নামক গ্রাম আক্রমণ করেন। 
গ্রামবালিগণ বিশেষ বীরত্ব গ্রকাশ পূর্বক কিছু দিন আত্ম- 
রক্ষা করেঃ অবশেষে তাহার! শ্বরূপরতরের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করিতে প্রতিশ্রুত হয়; কিন্ত ্বরূপরতনকে প্রতিজ্ঞ 
করিতে হইল যে, তিনি তাহাদের জীবনের উপর হস্তক্ষেপ 
করিবেন না। কিন্তু শ্বর্ূপরতন অবশেষে গ্রতিজ্রাপালন 
করিলেন ন1) গ্রামের প্রধান প্রধান বাক্তিগণের প্রাণদণ্ডের 
বিধান হইল, এবং গ্রামবানী বালক বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোক. 
সকলেরই নাসিক ও দ্রিহ্বা কর্তন করিবার আদেশ প্রদত্ত 
হইল | এই ক্তিত পিহ্বা ও নাসিক! দ্বারা গ্রামের লোক-" 
মংখ্যা স্থির কর হইয়াছিল, এবং এই বীর-গৌরব চির- 
স্মরণীয় করিবার জন্ত, গ্রামের পুর্বব নামের পরিবর্তন করিয়] 
_ *নানকাটাপুর” এই নাম প্রদত্ত হইল। ভুতোয়ালের থানা- 
ধ্বংসের কাহিনী*বা দারোগার হত্যাকাণ্ড, এই প্রকার 
পৈশাচিক ব্যাপারের সহিত তুলনান্ধ অতি সামান্ত। 
ভুতোয়ালের থানা বিদ্বত্ত হইলে, ইংরেজগণ ইহার প্রতি- 
' বিধানে সহসা অগ্রসর ন| হওয়ায়, ইহারা আর একটি থান। 
আক্রমণ করিয়া, আরও অনেকগুলি লোককে নিহত করিল। 
এ সময় ইংরাজগণ এই অত্যাচারের প্রতিশোধ দিতে উৎসুক 
হইলেও, বর্ধাকাল আসিয়। পড়ার, তাহার! কার্ধ্যতঃ কোন 
উপায়ই অবলম্বন করিতে পারিলেন না। যাহা হউক, এ 
সমস্ত কথা উাপন করিয়া, ভারতবর্ষের তরদানীস্তন রাজ- 


৬৫ প্রবাস-চিত্র। 


প্রতিনিধি লর্ড মন্্র!, মেপাঁলরাজকে .একথানি পত্র লিখিয়-. 
ছিলেন, কিন্তু তছুত্বরে নেপালরাজ বৃটিশ সিংহকে এমন 
উদ্ধাত উদ্ভতর প্রেরণ করিয়াছিলেন যে, ১৮১৪ খুনে প্রকান্ত 
যুদ্ধঘোষণ করা হুইল । . 
 দানাপুর, বারাণসী, মিরট ও লৃথিক্ানা হইতে চারি দল 
সৈন্য সজ্জিত হইল) মেজর জেলারল জিলেম্পাই মিরট 
হইতে সজ্জিত সৈন্য '্দলের অধিনায়ক হইলেন। প্রথমে 
এই দলে সর্বনমেত ৩৫১৩ জন;সৈন্ত ও ১৮ টি কামান ছিল, 
কিন্তু অবশেষে এই দলের আরও বলবৃদ্ধি হইয়াছিল। 
স্থির হইল, জিলেম্পাই-এর সৈন্তশরেণী প্রথমে শিভালিক 
"পর্বত অতিক্রম পূর্বক দেরাঁদুনে উপস্থিত হইবে, তাহার 
পর বিরোধিগণের বল অবস্থা! অনুসারে, হয় শ্রীনগরে অমর- 
দি”ছের থানার বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে হুইবে, নয় -লুধিয়ান! 
হইতে জেলারেল অক্টরলোনী যে সেনাদদল লইয়া অগ্রসর 
হুইতেছিলেন, সেই দলের সহিত সম্মিলিত হইয়া নাহানে 
অমরপিংহের পুজ রণকয় সিংহকে আ্রমণ করিতে হইবে । 
এ দ্দিকে রাজপ্রতিনিধি তদ্ানীস্তন দিরীর রেসিডেণ্ট 
মেটকাফ সাহেবকে গড়োয়ালের নির্বাসিত রাজা সুদর্শন 
শার কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে অনুমতি করিলেন । 
তদনুমারে রেদিডে্টের সহকারী ফ্রেসার সাহেব হুরিদ্বার 
গ্রভৃতি স্থান অতিক্রম করিয়৷ দেরাদুনে তৃতীয় সৈন্তদলে 
: (মিরটের দুলে) যোঁগ দিলেন। এই দল সাহারাণপুর হইতে 
বাহির হইয়া মোহন্‌-পাশের ভিতর দিয়! দেরাদুনে আদিয়া 


উপস্থিত হইল। সে সময়ে পথ এতই কদর্ধ্য ছিগ যে, খিরিয় 
সন্ধদয় জমিদারগণ বিশেষ লাহাধ্য না করিলে বৃটিপ সৈল্ত- 
গণফে অনেক কষ্ট স্বীকার করিতে হইত | দেশীয় রাজন্ত- 
বর্গের লাহায্যে ইংরেজগণ এইরূপ অনেক্ষবারই আশাতীত 
ফ্ষল লাভ করিয়াছেন ; অনেক যুদ্ধে গবর্মেন্ট জানিতে পারিকা- 
ছেন, দেশীয় রাজগণ প্রাণপণে তাহাদের সাহাধ্য করেন, 
এবং সত্তষ্ট চিত্তে তাহারা! সকল অন্থঘিধা সহ করেন, কিন্ত 
কৃতজ্ঞ গবর্মেন্ট এজন্য অনেক দিন হইতেই দেশীয়দিগকে 
রাজতক্তিহীন বলিয়া! মনে করিয়া! আসিতেছেন। 
যাছা হউক, অনেক কষ্ট সহা করিয়!, ২৪শে অক্টোবর 
ইছার! দেরাদুনে উপস্থিত হইল। শীতকাল, প্রক্তিদেখী' 
তখন হিমালয়ের পাষাণ দেহে স্তরে স্তরে তুষাররাশি ঢালিয়! 
রাখিয়াছিলেন ; প্রচণ্ড শীতে এবং প্রচুর খাগ্যপ্রব্যের অভাবে 
 সৈম্ভদলের বিশেষ কষ্ট হইতেছিল; কিন্ত এই কষ্ট সহা 
করিয়া থাক1 ভিন্ন তাহাদের উপায় ছিল না। এই সময়ে 
রাজপুরের দক্ষিণ পৃর্কেঞ্__দেরাদুনের ঠিক উত্তর পূর্বে সাড়ে 
তিন মাইলের মধ্যে নালাপাণির পাহাড়ের উপর অমরলিংহের 
্রাতুদ্পুত্র বলভদ্র পিংহ সামান্ত একটি দুর্গ নির্মাণ করিয়। 
বাম করিতেছিলেন। তাহার সঙ্গে অধিক লোক ছিল না) 
এই ছৃর্গের প্রতি বৃটিশ সেনানারকের দৃষ্টি পতিত হইল। 
কিন্ধ এই হূর্গ জয় কর! সহজ নহে) হূর্গ যে অজেয় এবং 
ছর্তেস্ত, তাহা নহে? কিন্ত এই ছর্গের নিকটবন্তী হওয়া. 
বিপেষতঃ সেই লীতকালে,__ভয়ানক ছুঃসাধা ব্যাপার । 


৬. 


৬  ঞকাস-ভিজর। 


পাহাড় এসন সো! যে, তাহার গাঁত নহিয়! অতি কষ্টে 
পথ বিষ ওয়া বাইতে পারে কিন্তু দে পথে এককালে 
অধিক লোক উঠিবার ষন্াবসা নাই। ইহার উপর হূর্পরাস্ত 
হইতে নিদ্ধের সদ্লতৃঙি পর্যস্ত ভয়ানক. জঙ্গল এবং 
কটকের আ়ণা,_ইছার!  ুরগবাসীর প্রহরীর স্তর কার্ধ্য 
করিত। ব্াঁমি যখন দেখিয়াছি, সে সময় দেখানে হুর্গম 
আরণ্য ছিল না, এবং পর্বতে উঠিবার পথ ভাল না হইলেও 
ছবারোহ ছিল না। কিন্তু এখানে দেখিবার আর কিছুই 
নাই। এমন কি, হুর্সের ভগ্াবশেষও আর দেখিতে পাওয়া 
সায় না; দেগুলি কালক্রমে গাছাড়ের দলে মিশিয়া গিয়াছে, 
এবং নিবিড় জঙ্গলে তাহা সমাচ্ছন্ন; তাহ! দেখিয়া কে 
বঞিতে পারে, এক দিন এই শৈল-শিখরে স্বাধীনতার জন্ত 
ঘুদ্ধানল প্রজ্বলিত্ত হইয়াছিল? ঘতই ক্ষুদ্র হউক, যে কয়টি 
স্বাধীনতা-প্রিয় মালব-প্রাণ এখানে আপনাদিগের হাদয়- 
শোণিত নিঃসারিত করিয়াছিন, জগতের বীরত্বের ইতিহাসে 
তাহাদের নাম লন্লিবদ্ধ হইবার যোগ্য। কিন্তু সে কাহিনী 
এখন স্বপ্নপ্রীর,_গৌরবের সেই শ্মশান এখন অরণ্যে ঘা 
চন্গ। হায়, মানব-গৌরব ! ছুই দিনেই তাহা এইরূপ অন্ধ- 
কারে বিলীন হুইয়া, যায় । ৫ 

এই স্থানে ছূর্গ সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বঙা আবশ্তক। 
ছুর্গ বলিলে অনেকের মনে কলিকাতার কিন্বা' দিল্লী ও 
আগ্রার হর্ভে্, সছকৌশলনির্শিত, সমুদ্ূত ছূ্শ্রেণীর কথা 
উদিত: হুইবে। লালাপাণি) বা ইত্তিহাদে যাহাকে বলুল! 


ছলে, পে স্বাদে যে হূর্গ স্থাপিভ ছিল, ভাহাক্ষে এ. ছিলীবে 
শ্ুরর্ণ আখ্যা দেওয়া যাইতে পায়ে ঈ! | ছুর্থী বলিঙ্গে. পাঠকের 
মানল-পষ্টে যে ঘে চিত্র কুটি! উঠে--মালাপাণিতে তাছার 
কিছুই ছিল না হিমালক্নের অগণ্য প্রন্তরখণ্ড চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হুইয় রহিগ্াছে, চতুর্জিকে প্রকাণ্ড শালবৃ্ষসমূহ 
ফুগাতীত কাল হইতে অটরভাবে সদুরূত মনকে অবস্থিত 
রহিয়্াছে। এই প্রস্তরখণ্ড এবং এই শব বৃক্ষপ্রেণী, এই উভয় 
উপাদানে এই হূর্ণ নির্শিত। শালবৃক্ষের বেষ্টনী-আর তাহার. 
পার্থে বৃহ প্রস্তরধওড দ্বার! গ্রকাও প্রাচীর নির্দিত হইয়াছে। 
এই প্রাচীর়পরিবেটিত স্থানের মধ্যে বীর বলভত্র মিংহ 
ইংরাজের লহিত যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হুইয়! বদিক। আছেন ? 

২৪শে অক্টোবর জিলেম্পাইর সৈন্তদল দেরাদুনে পৌছে; 
তিনি সে সময় স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারেন নাই, মৈশ্ট 
পরিচালনের ভাঁর কর্ণেল মৌলি সাহেবের উপর প্রদত্ত 
হইয়াছিল,। শীত ক্রমেই বর্ধিত হইতেছিল ) এবং খাস্বজ্রবাও 
বিশেষ লহজপ্রাপ্য. ছিল না--নুৃতরাং শীতে সৈন্তগণকে ছ্মব- 
সম্ন না করিয়া, প্রথম উদ্যমেই তিনি যুদ্ধ ব্যাপার শেষ করি- 
বেন, স্থির করিলেন )-_-বিশেষতঃ একটি অলভা, পার্ধত্য 
পল্লীর ভৃম্বামীকে পরান্ত করিবার জন্ত এতখানি আয়োন্ধন, 
লেই সৈনিক পুরুষের নিকট ক্ষিঞ্িৎ বাছুল্য বলিয়। বোধ 
হইয়াছিল। অতএব সেই বাত্রেই কর্ণেল লাহেব বদভত্রের 
নিকট দুড় প্রের করিলেন, এবং তাহার সঙ্ষে এই মর্দে 
এফ গজ লিখিলেন ঘে, বদি পরদিন প্রত্যুষে বলভদ্র আত্ম 
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সঙর্পণ না করে, তাহ! হইলে তাহায় মঙ্গল নাই ) তোপমুখে 
তাহার আরগ্যহর্গ' উড়াইয়। দেওয়! হইবে। কর্ণেল মৌলি 
শর্তের নিয়দেশ হইভেই এই সুর্গ দেখিয়া মনে করিয়া- 
ছিলেন, সামান্ত ভয় প্রদর্শনমাত্রেই কার্ধাসিদ্ধি হইবে । 

, * কিন্ত সেই অসতা হূনস্বামী অটল ছিল) স্বাধীনতার অমৃত- 
ময় রসে তাহার বীরজীবন পুষ্ট হইয়াছে, মৃত্যুতয়ে সে ভীত 
হইল না) ইংরেজ-বীরের সর্প ভ্রভঙ্গি উপেক্ষা করিল। 
নিয়মিত সময়ে দৃত প্রত্যাগমন করিয়া! সবিনয়ে নিবেদন 
করিল, বলভদ্র সিং' ঘোর অবজাভরে পত্রথানি ছিড়িয়া 
ফেলিয়াছে এবং বণিয়! দিয়াছে, ইচ্ছা! হইলে ইংরাজ সেনা- 
শপতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন, সে জন্ত সে 
ভীত বা! পশ্চাৎপদ নহে। সেই সামান্য ছুর্গের সামান্ত অধি- 
স্বামী বুটিশ সিংহকে এমন কথা বলিবে, ইহা কাহারও মনে 
হয় নাই; বিশেষতঃ দেরাদুনেই- যে গুর্থারদিগের সহিত 
ইংরেজ সৈন্যের যুদ্ধ বাধিতে পারে, জিলেম্পাইর এ কথ। 
একবারও মনে হয় নাই? সেই জনক তিনি ধীরে ধীরে 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন। 

, বলভদ্র সিংহের অবজ্ঞাপূর্ণ উত্তর পাইপ্া৷ কর্ণেল মৌলি 
ক্রোধে জলিয়। উঠিলেন? জিলেম্পাইএর অপেক্ষা না করিয়া 
পরদিন প্রভাতেই তিনি সমস্ত পথ ঘাট স্বচক্ষে পর্যবেক্ষণ 
করিয়! আঁসিলেন, এবং তাহার পর হম্তীপৃষ্ঠে কয়েকটি 
কষুজায়তন কামান রাখি! কিছু দূর অগ্রমর হইলেন, এবং 
"ফায়ার" করিতে অনুমতি দিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন 
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ছই চারি বাগ কামান গর্জন গুনিষ্কাই পার্বত্য মুবিকগণ 
ইংয়াজের অমোঘ শক্তি বুঝিতে পারিবে, এষং পার্বত্য 
বিবরে প্রবেশ করিবে, প্রকৃত যুদ্ধ বিগ্রাহের আবস্তক হইবে 
না। পূর্ব হইতেই কর্ণেল সাহেবের এ ফ্ারণ! ছিল; কিন্ত 
ছুর্গবাদিগণ ভয়ের অতি সামান্য চিহ্ও প্রকাশ করিল না। 
গম্ভীর তোপধ্বনি নিস্তব্ধ গিরি-উপত্যকায় পুনঃ পুনঃ প্রতি- 
ধ্বনিত হইয়া শূন্যে মিশাইয়া গেল,* ছুই একটি বৃক্ষপত্র 
কম্পিত হইল, তরুশাথানীন পক্ষিকুল এই অনভ্যন্ত শবে 
ভীত হইয়৷ উচ্চতর প্রদেশের অরণ্য মধ্যে আশ্রয় লইল।, 
একখানি প্রস্তরথণ্ডও শ্বস্থানচ্যুত হইল না) কামাননিক্ষিপ্ত 
গোল! হুর্গপ্রান্তস্থ শালব্যুহের মামান্ত অংশও ভেদ করিতে" 
পারিল না। কর্ণেল সাহেব এ মংবাদদ তৎক্ষণাৎ সাহরানপুরে 
জিলেম্পাই সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলেন? পর দিন 
২৬শে অক্টোবর প্রাতঃকালে জিলেম্পাই যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলেন। ্ . 
জিলেম্পাই সাহেব একবার চতুর্দিক দেখিয়া আসিলেন। 
অনন্তর ছুর্গ আক্রমণের বন্দোবস্ত হইল। এই বন্দোবস্তে আরও 
ছুই তিন দিন কাটিয়া গেল। নালাপাণি ছূর্গের সম্মুখে 
প্রায় পাঁচশত গঞ্জ দূরে একট। সমতৃমির উপর কামানশ্রেণী 
সহ্জিত করা হুইল, এবং সৈম্যদল চারি ভাগে বিভক্ত 
হুইল; কর্ণেল কার্পেন্টার, কাণ্ডেন ফাষ্ট, মেজর কেলি এবং 
কাণ্তেন ক্যাঞ্থেল্‌_এই চারিজন দেনানায়কের অধীনে 
চতুর্দিকে গৈন্য সন্িবিষ্ট হইল | এই চারি দলে সৈন্ঠসংখ্যা 
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আট শত; এতস্তি মেজর লড়লর অধীনে ৯৩৫ জনম 
প্রিজার্ভ" রহিল। স্থির হইল, এই চারি দিক হইতে একই 
দমনে নালাপাণি আক্রমন করিবে, তাহ! হইলে শত্রপক্ষ 
কোন্‌ দিক রক্ষা করিবে 0 না পারিয়! হতবুদ্ধি হইয়! 
পড়িবে। 
কিন্ত নিজের বুদ্ধি দ্বার! অন্ঠের বুদ্ধি আয়ত্ব করিতে 
যাওয়া, বিশেষতঃ আম করিয়াছি, এই সিদ্ধান্তে "লঙ্কাভা%” 
কর! সর্বত্র নিরাপদ নহে। উপস্থিত ব্যাপারেও তাহাই হইয়া- 
ছিল। কিঞ্চিৎ বিবের্টনার সহিত অনুধাবন করিলে জিলেম্পাই 
সাহেব বুঝিতে পারিতেন, এই কল্প দিনের যুদ্ধায়োজনের 
“মধ্যেও বলভদ্র সিংহ থে নিভীক ও সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন," 
তাহার নিশ্চয্নই একট। কারণ আছে, এবং ছুর্গ আক্রমণ 
তিনি ঘেূপ সহজ মনে করিয়াছিলেন, ইহ! সেরূপ সহজ 
নছে। পথ ছুরারোহ, কণ্টকারণ্যে সমাকীর্ণ ; তাহার উপর 
ছুই এক স্থানে গ্রস্তরশ্রেণী এরূপ স্বকৌশাল সজ্জিত ছিল 
ষে, তাহার উপর দিয়া অগ্রসর হইতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
হয় না, কিন্তু পদনঞ্চারমাত্রেই তাহা গড়াইতে গড়াইতে বনু 
বিয়ে পতিত হয়। সৈন্যদলের স্থশিক্ষিত পদচালনা, অসীম 
সাহম ও বল, এবং অব্যর্থ অন্ত্রকৌশল কোনও ক্রমেই মে 
পতন হইতে তাহাদিগের রক্ষা করিতে পারে. 'না। উদ্ধত 
বীর ছ্রিলেম্পাই হয় ত এত কথা! বিবেচনার অবসর পান 
নাই? পাইলে সহস| চারিদিক. হইতে ছৃর্ণ আক্রমূণ করিয়! 
মুহূর্তে তাহ! জনন করিবার আশা তাহার নিকট অসম্ভব 
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বোধ হইত) হয় ত এইভ্ত্রম না হইলে অকালে ছি 
জীবন বিসর্জন করিতে হইত ন1। 

এ দিকে বলভদ্র নিংছের দুর্গ এমন সুকৌশলে নির্মিত 
যে, পড়ি ব্যতীত ভিতরে প্রবেশ করিব উপায় ছিল না) 
চারি দিকে ছূর্ভেগ্ভ "পর্বত - যেন তাহার পাষাণদেহ বিশ্বৃত 
করিয়া এই কম্টি হ্বাধীনতাপ্রিয্ মানবকে অক্ষর কবচের 
স্থায় রক্ষা! করিতেছিল। এক দিকে, একটি ক্ষুদ্র দ্বার ছিল 
বটে, কিন্তু সেই দিক সর্বাপেক্ষা ছুরারোহ; গগনম্পর্শী 
বিরাট শৈলশৃঙ্গ সে দিকে সরলভাবে উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মান; 
মন্থষ্যনির্মিতি আগ্নেয়াস্ত্র তাহ! বিদীর্ণ করিতে সক্ষম নহে) 
মনুষ্ের ছুর্দম স্পৃহা! এবং দীস্তিক বল দর্প তাহাতে আহত 
হইয়া চর্ণ হইয়! যায়। 

জিলেম্পাই সাহেব কতকগুলি সৈন্ত লইয়া কিয়দুর অগ্র- 
সর হইলেন, এবং কামান ছুড়িতে আদেশ জিনের 
কামানে ক্রমাগত অগ্নি উদগীরণ হইতে লাগিল; জ্জলস্ত, অগ্নি- 
ময় গোলকসমূহ মুহুমু্ বলভদ্র সিংহের দুর্প্রাস্তে আসিয়া 
পড়িতে লাগিল, কিন্ত সেই প্রকাও বৃক্ষশ্রেণী এবং তাহার 
গাত্রস্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরের একখানিও স্থানঢুত, 
কিম্বা ভিন্ন হইল না; দুই এক খানির কোনও কোনও 
অংশ ভাঙ্গিল মাত্র। 

কামান ব্যর্থ দেখিয়! জিলেম্পাই সাহেব একেবারে অধীর 
হইয়া পড়িলেন, এবং নিদিষ্ট সমঘ্নের পুর্কেই আক্রমণ করি- 
বার অন্ত মন্কেত তোপধ্বনি করিলেন। কিন্ত দ্বিতীয়, তৃতীয়, 


পে প্রধাঁস-চিত্র 


চতুর্ধ দল, হয় সেই পন্ষেতধ্বনি গুনিতে পায় মাই, নয় 
নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে সেই শব গুনিয়া তাহারা সন্কেতধ্বমি 
বলিয়! বুঝিতে পারে নাই, গ্ুতরাং তাছার! অগ্রসর হুইল 
না। কেবল করণে কার্পেন্টারের সৈন্তদল ও রিজার্ভ ফৌজ 
বেলা নয়টার সময় অগ্রসর হইল। এতক্ষণ ইংরাজপৈল্য 
যে স্থান হইতে গোল! বর্ষণ করিতেছিল, সে স্থান এত 
ছর্থম বা ছুরারোহ ছিল না; কিন্তু এইবার তাহাদের অধিক" 
তর ভয়ানক পথে অগ্রসর হইতে হইল। জিলেম্পাই 
এবার কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিলেন যে, এই কার্ধা তিনি পূর্বে 
যত মহজ মনে করিয়াছিলেন, ইহা! তত সহ নহে; আন্ত 
যুদ্ধ জয় করিতে অনেক সাহসী বীরের প্রা উৎসর্গ করিতে 
হইবে। তাহাও উত্তম, বলতদ্রের পার্বত্য অধিকার আজ 
হস্তগত করিতেই. হইবে? তাহার ছুর্গে বুটাশকেতন উড়াইতে 
না পারিলে বুটাশ নামের গৌরব বিনষ্ট হইবে ;-মাহম ও 
উৎসাহের সহিত জিলেম্পাই অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
তাহার ছৃষটান্কে উৎসাহিত সৈ্ঘগণ সমস্ত কষ্ট তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়া বীর দর্পে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

কিন্ত বিগু্ের উপর বিপদ । কিয়দুর অগ্রদর হইলে 
ছু হইতে বৃষ্টধারার তায় অবিশরান্ ওনি বর্ণ হাতে 
লাগিল। এই অচিস্তযপূর্্ব বিপদে সৈস্তগণ মুহূর্তের জন্য 
কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া পড়িল, কিন্তু গশ্চাৎপদ হুইল ন1। 
ঘিনি তাছাদের 'অধিনায়ক,_ভয় কাহাকে বলে, তাহ! 
তিনি জানিতেন না) সৈল্তগণও মেন্ধপে শিক্ষিত হইয়াছিল। 


কলুক্ার যুদ্ধ। 


মুহর্ের জন্ত তাহার! নিশ্চল হইল বটে, কিন্ত গম্চাৎপদ 
হইল না। সেনাপতি নিফাশিত অনি হস্তে তাহাদিগকে 
উৎসাহিত্ত করিয়! অগ্রামর হইতে লাগিলেন ; ঝাঁকে ঝাঁকে 
গুলি আসি পড়িতে লাগিল, দলে দলে, ইংরাজ সৈন্ত হত 
ও আহত হইতে লাগিল; কিন্তু হতাবশিষ্ট দল হটিল না, 
সমান বীরদর্পে ছূর্গপ্রাকারের নিকটবর্তী হইল। 

সিড়ি ভিন্ন ছুর্গে উঠিবার উপাক্ন ঞলাই। সঙ্গের পিড়ি 
তখন পশ্চাতে । অর্লক্ষণ পরে লেপ্টেনাষ্ট এলিস্‌ সি'ড়ি 
লইয়া! সেখানে উপস্থিত হইলেন, এবং লি'ড়ি বাহিয়া, 
তিনিই সর্ধাগ্রে উপরে উঠিলেন। কিন্তু উপরে উঠিয়া তাহাকে 
আর ছূর্গের তিতরে অগ্রসর হইতে হইল না? বিপক্ষের” 
বন্দুকের গুলি তাহার ললাটদেশ বিদ্ধ করিল। মুহূর্ত মধ্যে 
তাহার প্রাণহীন দেহ ছূর্গমূলে পতিত হইল। যাহার! ছর্গ- 
প্রাচীরের সমীপবর্তী হইয়াছিল, তাহারা একটু হটিয়! 
আমিল। ্ 

কিন্ত গ্রিলেম্পাই স্টাহেব "মন্ত্রের সাধন কিন্বাঁ শরীর 
পতন” এই: মূলমন্ত্র হৃদয়ে ধারণ পূর্বক এই যুদ্ধে অগ্রমর 
হইক়্াছিলেন; লেফটেনাণ্ট এলিসের মৃতদেহ তখনও 
তাহার সম্মুখে; দেহ হইতে গ্রাণবাযু বহির্গত হুইয়াছে বটে, 
কিন্ত হৃদয়শোণিত তখনও শীতল হয় নাই। সেই চিরনিজিত 
বীরের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেন, তাহার জাত্মার 
নদগতির জগ্ত একবারে প্রার্থনা করিলেন, তাহার পর আহত 
লিংছের স্তায় আবার অগ্রসর হইলেন। প্রতিহিংসার যে 


চা প্রবাঁম-চিত্র। 

অগ্নি তাঁহার হৃদয়ে প্রজ্ছলিত হইখাছিল, এই গু গিরি” 
হুরযো দ্ধ না করিয়া যেন ভাখ। দির্ধাপিত হইবে না। 

- ছিলেপ্পাই ৃর্গের অতি নিকটে আলিকা উপস্থিত 
ইইলেন। হর্স হইতৈ অধিকতর বেগে গুপি বর্ধিত হইতে 
লাগিল; সাছমী সৈশ্তগণের অগ্রসর হইতে আপত্তি নাই, 
কিন্তু আর অগ্রসর হওয়া অসস্ভব | দণ্ডায়মান হইয়া! বীরের 
তায় প্রাণ বিসর্জন করিলে যদি কাধ্যোদ্ধার হইত, ভাহ। 
হইলে তাঁহারা কৃতকার্ধ্য হইতে পারিত। কিন্তু প্রাণ দান 
.ককিয়াও সর্বদা কৃতকার্য হওয়া বায় না। প্রতি মুহর্থে 
ইংরাজ সেনা ক্ষীণ হইতে লাগিল, হত ও আহত সৈনিকের 
"্তূপে দে স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অয়পগ্মীঃআজ ইংরা- 
জে প্রতি অগ্রসন্ন। 

কিন্তু জিলেস্পাই আজ দুর্জয় পণ করিয়1 যুদ্ধ যাত্রা 
করিয়াছিলেন । ক্রমাগত সৈচ্ভধবংস হইতে দেখিয়াও তিনি 
নিরাশ হইলেন না) আজ তিনি জয় জ্থবা মৃত্যু, এই 
উতয় কাষোর অন্যতরের জন্ত কৃতম্নংকল্প। তিনি পুনর্বার 
তরবারি হস্তে হুতাবশিষ্ট সৈস্গণকে উৎসাহিত, করিয়া 
 সক্কলের আগ্রে চলিতে লাগিলেন । সহসা একটি জলস্ত গোল! 
আনিকা গঁহার বক্ষে পতিত হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি পঞ্চন্ব 
প্রাপ্ত হইলেন। রিজার্ভ দলের অধিকাংশ পৈস্ভই জীবন 
বিনর্জান করিল। ইংরাজ 'সৈস্ত সম্পূর্ণ পরাস্ত হুইক্া দেরাদুনে 
প্রত্যাগধম করিল । অপহিষু জিলেম্পাই তাঁহার অবিষেচনায় 
প্রতি্ষলল পাইলেন? বই্সংখ্যক নির্ভীক বীর...কসকারণে 


কর ই 


কনুক্কার যুদ্ধ। চে 


ভাছাদের হদয়শোণিতে ই পাখাপদর গিরিতল শি রর 
করিল। 

দে দিবের জা কর্ন মৌমি *সিনিয়ার 
অফিসার, সুতরীং তিনিই নৈত্তাধ্যন্দের' পড়ে অভিষিক্ত 
হইলেম। কিন্তু তিনি বুঝিলেন, এই মুষ্টিমেয় সৈশ্ত লইয়া 
পুনর্বার এই ছুয়ে অগ্রসর হও! বাডুলক! মান্র। আত এব 
দলপুষ্টি না করিয়া! জবার এ কাজে হস্তক্ষেপে করা তিনি 


_ কর্তব্য বোঁধ করিলেন না। 080:517£ 8917 এবং আরও 


অধিকলংখাক মৈম্ের জন্য তিনি দের! হইতে দিল্লীতে পত্র. 
লিথিলেন। এবং তাহাদের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন। এই 
ভাবে এক মাস কাটয়া গেল। এদিকে বলভদ্র সিংহ* 
বুঝিয়াছিলেন, দিংহ প্রতিশোধকামনায় সৃযোগের অপেক্ষা 
করিতেছে; তিনিও ছূর্গের দৃঢ়তা বৃদ্ধি করিতে ও রসদ 
সংগ্রহে মনোযোগী হইলেন । 

২৪ এ নভেম্বর দিল্লী হইতে 9%:5706 £510 আনিয়া 
উপস্থিত হইল। কাল্রিলম্ব না করিয়া! তাহার পরদিনই 
ইংরাজ সৈষ্ঠ পুনর্বার অগ্রসর হইল। দুর্গ হইতে ৬ শত 


হস্ত দুরে একটা সমতলপস্থানে কামান স্থাপন করিয়া শত্র- 


দুর্গের দিকে ক্রমাগত গোল। বরধিত হইতে লাগিল। ২৬ এ 
দেখা গেল যে, ছৃর্গের দেই অংশটি ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । তখন 
ছর্গ আক্রমণের আদেশ প্রদত্ত হইল। এবারেও উভয় পক্ষে 
ভয়ানক যুদ্ধ চলিল) উভয়ই নির্ভীক এবং শিক্ষিত; এক্‌- 
দূঝের চেষ্টা এই অসভ্য পার্বত্য জীতিকে বিদ্বন্ত ও তাহা 


ৰং -প্রবাস-চিত্র। 
. দের গিয়িছূর্গ সমভূমি করিতে হইবে 7 অপরের চেষ্টা, প্রাপ 
বায়, তাহাও স্বীকার, শে মুহূর্ত প্যয্ত ছর্গ রক্ষা করিতে 
হইবে। এই যুদ্ধে এই দিনও তিন চারি জন ইংরাঁজ সেনা 
লার়ক কর্ণেল প্রাণত্যাগ করিলেন 1 অনেক কষ্টে এবং 
বহুসংখ্যক ইংরেজ সৈম্ত হত আহত হওয়ার পর, ইংরেজ 
সৈস্তের এক অংশ হূর্গীতলে উপস্থিত খই ॥ কিন্ত ছর্গের 
যে অংশ ভায়া! 'গিয়াছিল, তাহার ভিতর দিয়! ছর্গে 
প্রবেশ কর! অসম্ভব । গিরিগুহার দ্বারে সিংহ অবস্থান 
. করিলে, পেই গুহায় প্রবেশ করা ধেমন অসম্ভব, গুর্থাবীর- 
গণের দ্বার! সযত্বে রক্ষিত এই ভগ্স্থান দিয়া দুর্গপ্রবেশও 
' ইংরাঁজ সৈস্ের পক্ষে তদ্রুপ অসম্ভব হইয়া উঠিল। এই 
সকল গুর্ধাবীরের সহিত ইংরেজগণের অনেকক্ষণ ধরিয়। 
যুদ্ধ চলিল। খর্থা অদত্য হউক, কিন্তু তাহাদের আগ্নেয়াস্ত্রে 
ক্ষমতা অল্প নহে) ঝাকে ঝাকে গুলি পড়িতে লাগিল, 
প্রতিবারই দশ পনের জন ইংরেজ সৈম্য*হত বা আহত 
হইন়| পড়িতে লাগিল; এবং শীঘ্রই» তাহার! বুঝিতে পারিল 
এই ভগ্কানক স্থানে অগ্রনর হওয়া সহজ নহে। বৃথা প্রাণ- 
দানে অস্বীকার করিয়া তাছারা হটিয়া আদিল। মুষ্টিমেয় 
পার্বত্য গুর্খা একবার নয়__ছুই ছই বার শিক্ষিত ইংরেজ 
সৈশ্তকে বিমুখ করিল। ইংরেজের অব্যর্থ সন্ধান অসভ্য 
গুর্ধার বল ও সাহসের সনগুখে ব্যর্থ হইয়া! গেল। ভারতের 
ইতিহাসে এন্সপ ঘটনা অধিক ঘটে নাই, এবং যাহা! ঘটছে 
কিতিহাস-পরণেতুগণ তাহারও বড় উল্লেখ করেন নাই। মান্ধুয 


কদুঙার ুদ্ধ। . ৯৯৩, 
চিত্রকর, ভাই সিংহ মানবহত্তে পরাভূতদ্ষপে চিত্রিত - হয, 
ইহা কোনও বিখ্যাত শ্রদ্ধেয় লেখকের উক্তি কিস চির- 
কালই কি এ নিয়ম খাঁকিবে 1 ইহাতে মন্থয্যের বল এবং: 
কৌশল প্রমাণিত হউফ, কিন্তু মহত্ব ্রমাণিত হয় ফিনা 
সনোছ। | 

যুদ্ধ-পিপাস$, প্রশমিত হইল না) হুর্গজয়ের আশাও 
ইংরেজগণ ত্যাগ 'করিতে পারিগেননা। হুর্গ আক্রমণের . 
জন্ত আবার আগ্লোজন চলিতে লাগিল । ৫৩ সংখ্যক সৈন্যদল 
পুর্ব ছুইবার অলীম সাহসে যুদ্ধ করিয়াছিল. কিন্তু এবার 
তাঁহার! ক্লান্ত ও ভগ্নোৎনাহ হইয়া পড়িল; তাহারা যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে পলায়ন করিতে চাহে না, যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
হইব! নির্তাকভাবে গ্রাণত্যাগ করিতেও তাহার! প্রস্তত; 
কিন্তু তাহার! বৃথা অগ্রসর হইতে প্রস্তত নহে। 

তিন দিন পরে সমস্ত ইংরেজসৈন্স একযোগে ছূর্ণ 
আক্রমণ করিলপ। সমন্ত ইংরেজসৈন্টের প্রতিহিংসা, ক্রোধ 
এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ অগ্ির স্তায় গর্থাদিগকে দগ্ধ করিবার 
জন্ত, তাহাদিগের বিরুদ্ধে প্রধাবিত হইল। ক্রমাগত 
গোলাবর্ষণে ছুর্ণের পাচ ছয়টি স্থান ভাঙ্গিয়া গেল। তখন 
সেই মুষ্টিমেয় ছুর্সবাসীগণের দ্বারা ছূর্গ রক্ষা করা অসস্ভব 
হইয়। উঠিল। বীর বলভদ্ত্র দেখিলেন, জার হূর্গ রক্ষা! কর! 
যায় না) এখনি ইংকেজপৈন্ত ক্ষুধিত ব্যাের ন্যায় তাঁহাদের 
উপর আলিয়া! পড়িবে । ঘদি মরিতে হয়, তবে বীরের মত 
মরাই বিধেয়। ইংকেজ যোদ্ধাগণকে তাহাদের তুর 


৭8." গ্রবাস-চিত্র। 
দেখাইতে কৃতসন্বক্প হইয়া, ৰীর বলভত্র হতাবশিষ্ট মত্ত 
জন সহচর সমভিব্যাহারে, ছূর্গ ত্যাগ করিল। সেই সত্তর জল 
বীর নিফানিত অসিহস্তে আপনাদের পথ পরিফার করিয়! 
ইংরেজসৈন্তরেখার স্মত্যস্তর দিয়া আপনাদের, অভীষ্ স্থানে 
চলিয়া গেল। | পা 
এখানে একটি কথা বল! আবস্ঠক। বলভন্তর সিংহের 
, পার্বত্য ছর্গে পানীয় জলের কোনও প্রকার বন্দোবস্ত ছিল 
না। এক নালাপানি ছিন্ন নিকটে অন্ত কোনও নির্বর৪ 
ছিল নাঃ কিন্ত নালাপাশিতে ইংরেজসৈন্তের ছাউনি; 
সেখান হইতে জল আনিয়! ভাহা পান কর! অসম্তব। উষণ- 
প্রধান প্রদেশ হইলে হয় ত তাহার! একদিনও সহ করিতে 
পারিভ ন।, কিন্ত হিমালয়ের ক্রোড়ে শৈত্যের মধো পিপা- 
সার প্রাবল্য অধিক নছে। গুর্থা সৈম্তদল কয়েক দিন জল 
+ পান না করিয়াও অতিবাহিত করিয়াছিল । কিন্তু যুদ্ধে 
তাহার! ক্রমেই ক্লান্ত হইতে লাগিল) পিপাঁস! ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইয়া তাহাদিগকে অধীর করিয়! স্কুলিল 7 আহারদামগ্রী 
ফুরাইয়। আমিল$ এব' ইংরেজনৈন্যের অক্লান্ত আক্রমণে 
তাহাদের বল ক্ষীণতর হইতেছিল । ইহার উপর হূর্নপ্রাচীর 
" তগ্ন হইল, সুতরাং এখন দুর্গত্যাগ ছিন্ন আর কি উপার 
হইতে পারে? স্কাই তাহার! জীবনের আশার জলাঞজলি দিয়া, 
প্রাণপণ শক্তিতে'ইংরেজইনস্ক ভেদ করিয়া অগ্রসর হইল। 
.  আঙাপাণি তাহাদের লক্গ্যগ্থান হইয়াছিল। ইংরেজসৈস্ত 
কোনক্রষেই তাহাদিগকে প্রতিহত করিতে পারিল না 


বঙ্গুঙ্গার খুদ্ধ। * »*৫ 


ইংয়েজসৈস্ঠর়েখা বিদীর্ঘ করিলে, কতকগুলি ইংরেজ লৈ 
ভাছাদিগের পশ্চান্ধাবন করিল। কিন্তু সেই বীর গর্ধাগণ 
ছিমাচলের প্রিয় সন্তান) তাহারা যে পথে যেরূপে অক্লেশে 
অখচ ভ্রুতগতিতে চলিয়া গেল, শিক্ষিষ্ঠ ইংরেজসৈন্ত তাহা- 
দিগের অন্ুদরণে কোনক্রমেই লফলকাম হইল ন1। 
তাহার! প্রাণ ভরিয়! নালাপাণির নির্মল জল পান করিলা। 
এই জল ছুর্গমধ্যে পাইলে তাহাদিগকে এমন অবস্থায় কখন 
এখানে আমিতে হইত না। যে সকল সৈন্য পলায়ন করিয়া! 


ছিল, তাহারা রণজিৎ গিংছের মৈন্যদলে যোগদান করিয়া-. 


ছিল। 

বিজরী ইংরেজ সৈন্ঘ, বলভদ্র মিংহের পরিত্যাক্ত কলু্গা- 
ছৃর্গে গ্রবেশ করিল। যাহা দেখিল, তাহাতে বিস্মিত হইয়া 
গেল। দেখিল, ছুর্গমধ্যে হত ও আহতের সংখ্যা পঞ্চাশ 
জনের অধিক হইবে না। এত সামান্তসংখাক সহচয়ের 
সহায়তায়, «বলভত্র সুশিক্ষিত ইংরেজসৈন্তকে এতদিন 
বিফলগ্রধত্ধ করিয়াছিলেন, পানীয় জলের অভাব ন। হইলে 
ছুর্গরক্ষায় তাহারা কৃতকাঁধ্য হইত ন1, কে বলিবে? ছুর্গ- 
গ্রাচীরের মধ্যে কোনও গৃহাদি. ছিল না। উক্ত শুন্ত আকাশ 


ঙ 


ঞ 


তাহাদের চন্ত্রাতপ এবং বিশাল শালবৃক্ষ তাহাদের পর্ণ 


কুটারের অভাব বিদুষ্ধিত করির়াছিল।: হিমম্িত, মুক্ত 
গিরির অন্তরালে বনিক! একটি স্বাধীনতাপ্রিয় জাতি তাহা" 
দের স্বাধীনতা! রক্ষা করিতেছিল। স্বাধীনতার প্রিন্ন সম্তান- 
বর্সের ছূ্তেন্ত ছুর্গ বলিয়া, ইংরেজ নৈস্তগণ লোলুপ দৃষ্টিতে 


8৬," প্রবাম-চিত্র। 


ইহার দিকে চাহ্য়াছিলেন। অন্তান্ত হূর্নের ভায় ইছারও 
একটা যোহকর আকর্ষণ ছিল। কিন্তু হূর্গবাসীগণের হৃর্ঘ- 
ত্যাগের সন্কে সঙ্গে সেই মোহিনীশক্তিও ঘেন বিদুরিত্ধ হইল । 
ছর্সে ধরমন্পতির লামমাত্র নাই। আহার্রব্য যৎকিঞিৎ 
পড়িয়া আছে, হত ও আহতগণে হরণ পরিপূর্ণ, ্দদ্ধে ভিান 
কঠিন। . 
ইংরেজগণ করুজাছর্দ সমতৃমি করিয়া ফেলিল,. এবং 


একটি বীরজাতি বেখানে একদিন স্থাধীনত! রক্ষার জন্ত 


প্রাণপণে সংগ্রাম কন্িয়াছিল, মে কথাট! যেন পৃথিবী হইডে 
লুপ্ত করিবার জন্যই গ্রন্কৃতি লতাঁপরবে এই গাষাণময় গ্রিয়ি- 
অন্তরার আবৃত করিয়! রাঁখিযাছেন। কলুলগাযুদ্ধ সাঁধারণ 
পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণের জন্য কোনও এতিহাঁসিক্ 
বর্ৃফ উজ্জল ভাষায় বর্ণিত না হইলেও, উদার ইংরেজ. 
লেখক এ বিয়ে ক্লপণতা করেন নাই। দের়াদুনের ইতিহাল- 
লেখক [. 0, ডা71155 9. 4১) 0: 5. এই মুদ্ধে় উল্লেখ- 
কালে নির্ভীক বীর বলভদ্রেয় প্রশংস! করিয়া উপসংহারে 
বলিয়াছেন) "59০1 "৮৫3 016 0010105107. 010 ৫৩- 
68০6 01 101576 ও. 6৪ 01 278 50107 01006 
169 06 0015217) 001080660 %7100) ৪. 0910190 হা 


10568000606 09 নি 87601907508 ০06 0 ০%1 


1585723,5 


জিলেম্স্পাই সাছেবের মৃতদেহ মিটে নমাহিত খ কর 
হাল মেখামে আজও লদাধিস্্থ আছে। হমৃতত দার" 
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কলুষ্গার যুদ্ধ। ১. পদ 
বেল সতত এখনও নিয়লিশিত ক্খ! কয়টি বঙ্গে ফারশক 
গর্বাতের স্তব্ধ প্রান্তে অনু ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ৮-- 
সাত 0০ চি, 95. ঘটল, 
1০51০551৮9)-7815 00628 2874০-72218728, 
আর) 2১5 ও, 60086 :06 25909০৮ 1০: 9৪ টিং 
ি৫৮55হড়ে 88101000--দেরাদুনের অজলে রিচপানা 
নর্দীয় তীরে নিঞ্জন প্রদেশে সেই ক্ষু্র মনুমেন্ট। কুত্র হইলেও 
ইহ! বীর গ্রতিহ্ন্মীর প্রতি প্রদর্শিত প্রকাশ্থ সন্মান, এবং 


যতই সামান্ত হইক, বীর ইংরাজ'জাতি বীরের সন্মান রক্ষা 


করিয়! আপনাকে সম্মানিত করিয়াছেন। 

এই যুদ্ধের সমর একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল, যাহার উল্লেখ. 
কর! কর্তব্য বোধ করিতেছি; ফাঁরণ ইহা দ্বারা গুর্থ। দাতির 
চরিত্র সন্ধে অনেক কথা পাঠকের মনে পরিশ্ষ,টরূপে 
উদ্দিত হইতে পারে। ষে গুণ প্রাচীন হিন্দু বীরগণের. মধ্যে 
অসাধারণ ছিল না, ভারতের রাজস্থানের ইতিহান এবং 
প্রতীচ্য ভূমগুলে গ্রীন ও রোমের ইতিহাসে যে গুণ প্রায় 
গ্রষ্ঠযেক বীরের জীবনে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, এই অসত্য 
গুর্ধা জাতির মধ্যে সেই গুণের অভাব ছিল না)--তাহা 
বিশ্বস্ততা এবং স্বজজাতিগ্রেম। 

দ্বিতীয় .বার আক্রমণের সময় হঠা্ঘং একজন গুরখ1 


-নৈনিকপুরুষ ছর্দ হইতে বাহির. হইয়া ইংরাজসৈন্তের রেখ! 


অভিসুখে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে গ্লাগিল'। সে বামহ্স্তে 


। তাহার মুখ আনত করিয়। দক্ষিণ হন্ডের মক্ষেতে, তাহার 


গ৮ প্রবাস-চিন্র। 


প্রতি গুলিবর্ষণ নিষেধ পূর্বক অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, 
বিশ্মিত ইংরাজসৈন্ত সেই মুহূর্তেই গোলাবর্ষণ বন্ধ করিয়া 
তাহার অভিপ্রায় অবগত হইবার জন্ত কুতুহলীভাবে অবস্থান 
করিতে লাগিল। দেই গুর়খাসৈস্য : ইংরাজসৈস্তশ্রেণীতে 
উপস্থিত হইলে দেখা গেল, ইংরাজনিক্ষিত্ত গুলিতে ভাহার 
নীচের দত্তপাটা ভাঙ্গিয়! কোথায় অন্তহিত হুইয়াছে, এবং 
ওঠদ্বয়েরও অভাব হইয়াছে। মৃত্যুভয়ে তাঁহার কাততরতা ছিল 
না, কিন্ত অকর্্মণ্যভাবে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত কর! 
মৃত্যু অপেক্ষা সহত্র গুণে অধিক কষ্টকর মনে করিয়া, সে 
চিকিৎসার জন্য ইংরেজ ডাক্তারের নিকট আগিয়াছিল। 
ইংরেজ সেনানায়ক তরবারির এক আঘাতে সেই দত্তহীন 
যন্ত্রণাটাকে ইহলোকের পরপ্রাস্তে প্রেরণ ন! করিয়া চিকিৎ- 
. মালিয়ে প্রেরণ করিলেন, এবং তাহার স্ুচিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন। কিছুদিন চিকিৎসার পর সে আরোগ্যলাভ 
করিল। তখন তাহাকে ইংরাজসেনাদলে কাজ করিবার 
জন্ত অনুরোধ কর! হইল) কারণ ইংরেজ সেনাপতির বিশ্বাস 
হইয়াছিল, এত দিন সেবা! শুশ্রাধায় তাহার 'বীরহৃদয় যে 
পরিমাণে অধিকার কর! হইয়াছে, তাহাতে সেই বিশ্বাসী 
গুরখা সৈনিকপুরুষ ইংরাজের একজন অন্ুরক্ত ও বিশ্বস্ত 
অসুচর হইবে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, দে বিনয়ের সহিত 
এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল, এবং পুনর্ব্বার ইংরাবের 
সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত স্্বীক্স সৈম্ভদলে যাইবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিল। যদিও দেই অসভ্য পরিস্ফট তাবে কোনও 


কলুঙ্গার যুদ্ধ। ৭৯ 


কথা বলে নাই, তথাপি লে সংক্ষেপে এমন একটি ভীব 
প্রকাশ করিয়াছিল যে, যতদিন জাল বাচিবে, ততদিন নে 
স্বদেশ ও স্বজাতির জন্তুই তাহার বন্দুক ও খুকরী ধরিবে, এবং 
স্বদেশের জন্য সপুখযুদ্ধে বীরের ন্যায় পতন ভিন্ন তাহার অন্য 
উচ্চাঁশ! নাই; তাহার পুণ্যকথ! গুনিয়া এ গানটা আমার 
মনে জাগিয়া" উঠিয়াছিল £-- 

তোমারই তরে মা 'সপিঙ্ক বীণা, তোমারই তরে মা নি প্রাণ 
তোমারই তরে এ আখি বরধিবে, তোমারই তরে মা গাহি গান।” 





বাঙ্গলাদেশ নয় যে বস্বা চওড়া ছুটি পাওয়া যাইবে। আমা- 
দের পৃজার ছুটি সবেমাত্র তিন দিন। মে তিন দিনে কোন 
দুরত্তর দেশে বেড়াইতে যাইবার আশ বিডৃম্বন! মাত্র। 
সেই জন্ত কোন একটা! বড় রকমের অভিযানের পরিবর্তে 
এই পর্কাতের চারিদিকে যাহা আছে তাহাই দেখিব, স্বির 
করিলাম। এখানে যাহ! আছে তাহার অপেক্ষ। বেশী আর 
কোথায় কি থাকিতে পারে ? পাছাড়ে পাহাড়ে ঘেরা সুন্দর 
শস্ত-শ্তামল প্রদেশ, চির কলনাদিনী নির্বরিণী, হরিৎলতা- 
গল্পবসমাচ্ছন্ কুস্থমকুঞ্জ এবং বিহ্গকুলের অবিরাম কলধ্বনি ) 

সারের ক্ষুধিত: কোলাহল সেখানে নাই) পাঁপ্ডিত্য, তর্ক, 
মীমাংস! গ্রভৃতির পর্বত প্রমাণ ধূলিতে সেই নির্মল প্রদেশ 
আছ্ন্ন নয়) শুধু স্বভাবের শোভা, পৃথিবীর তৃষা নিবারণের 
জন গ্রন্কৃতির প্রেমের উৎস? শুধু শাস্তি ও বিরাম, সুখ ও 
লস্তোষ। সেই জন্তই পাহাড়ে যাওয়াই স্থির হইল। মহাষ্টমীর 
দিন, ছই গ্রহরের সময় বন্ধুবর শ-_বাুর বঙ্গে টপকেস্র 
অভিমুখে যাত্। করিলাম। কিন্তু এবার চারিদিক যে প্রকার 
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মির্জন মিস্তক্ধ দেখিলাম তাহা বচনাতীত। তাহার মধ্যে 
আপনাকে হারাইয়! ফেলিতে হয়.) কথ! বলিলে মনে হয় 
কমার ভিতর হইতে আমিট! বাহিরে আলির) যেন আমারই 
সম্মুখে ধীড়াইয়া! কথা! বলিতেছে, দার চারিদিক হইতে 
তাহার গম্ভীর উতিধ্বনি উখিত হইতেছে। কোন প্রকার 
কোলাহল ন1 থাকিলে স্থানের গাস্তীরধ্য বর্ধিত হয়। টপকেন্বর 
ত একেই মহ! গম্ভীর স্থান, তাহারণ্উপর সেদিন সেখানকার 
গুর্ধাদের ঘরে ঘরে পুজা? তাহারা! সেই পৃজাতেই ব্যস্ত, 
কাজেই গোলমালের কোন অবসর ছিল না। এই পার্বত্য 
গুর্ধাজাতি এই লময় নিজ নিজ ঘরে পৃজ। করে, এবং ছাগ 
মহির্ধাদির বলি দেয়। উপাসনা বিষয়ে তাহাদিগকে অসভ্য 
বলিবার ঘো। নাই। তাহারা ভগবানের মহাসিংহাসনের 
নীচেই গভীর ভক্তি ও নিষ্ঠাভরে অবনত হয়, তাহার গ্রতি- 
'নিধিত্বের জন্ত কোন মৃৎপুত্তলিকার অবতারণা আবহ্ক 
বলিয়া মনে করে না। 

উপকেশ্খরে তিনটি পর্বত গহ্বর আছে। তাহার মধ্যে 
একটিতে প্রবেশ করিয়া আমার মনে বড়ই আননোর সঞ্চার 
হইল। চতুর্দিকে শবমাত্র নাই, কেবল গহ্বরের সন্মুখ দির! 
একটি কষুত্ুকায়া নির্বরিণী অবিরাম কুল কুল শবে নাচিযা 
নাচিয়! অশাকিয়। বাকিয়। দ্রুতগতিতে নিয়দিকে চলিয়া যাই- 
তেছে) মে যেন একটি দ্রব ক্ষটিকের প্রবাহ !- মধ্যাক দুর্য্ের 
তীক্ষ কিরণচ্ছট! পাহাড়ের বড় বড় গাছের ছই একটি পাতার 
ভিতর দ্িদ্বা এই নির্ঝরের জলের উপর আসিয়! পড়িয়াছে। 


৮২, ৪ প্রবান-চিগ্রে । 

নির্যরিনী ধেন ভাহাতেই তাহার চিন্নরুন্ধ প্রাণে এক অনন্ত 
আনন্দের,--এক স্বর্গীয় আলোকের বিকাঁশ অনুভব করি- 
তেছে ; আর স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ সেবন করিবার জন্ত 


অধিকৃতয় অধীর হইয়া আজগ্মের পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
ছুটিতেছে। আমার বস্বতই রবি কবির সেই কবিতাট। মনে 


উদয় হইল, 
উম্মাদিনী'কল্লোলিনী 
ক্ষুদ্র এক নির্বরিণী 
শিল। ছোতে শিলাস্তরে লুটিয়া লুটিয়া, 
ঘন ঘন অট্রহেসে 
ফেণমন্ মুক্তকেশে 


প্রশাস্ত হদের কোলে পড়ে ঝীপাইয়।* 
চারিদিকের শত শত অপরিচিত বৃক্ষশাখা হইতে কত 
শুনার পক্ষী গান করিতেছে, আর পর্বত গাত্রে স্নিগ্-হ্বাম 
শৈবাল সবুজ মখমলের মত বিস্তৃত আছে ? "তাহার মধ্যে 
নানা রঙ্গের ফুল। আমার মনে হইল, আমি বুঝি মৃত্যুর রাজ্য, 
অশান্তির আলয় পরিত্যাগ করিয়। এক অমর শাত্তিপূর্ণ 
রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। সৌনদ্ধ্য-সাগরে প্রাণ ডূবিয়া গেল। 
কিছুঙ্গগ পরে আমর1 অন্তান্ত গহ্বরের সন্ধানে বাহির 
হুইলাম। এখানে যে তিনটি গহ্বরের কথ! বলিয়াছি তাহাদের 
মধ্যে সোঁজ। হইয়। দাড়াইতে পারা যাঁয় না, কিন্তু ভিতরে . 
অনেকদূর যাওয়া যায়। সঙ্ন্যাপীর! সেই সমস্ত জনমানবশৃন্ত অন্ধ- 
কারষর় গহ্বরে বপি়া! জপতপ করিয়! থাকেন? মনঃসংযোগের 


৫ 
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গদ্গে ইহা! অপেক্ষা উপযুক্ত স্থান বোধ করি আর নাই। 
নির্বরের জল বেশি হইলে এই দকল গ্রে যাইবার সুবিধা 
থাকে না; কারণ যদিও জল তখন গহবরের মধ্যে যায় ন! 
কিন্তু সেই যকল গহ্বর হুইতে বাহির হইয়া! লোকালয়ে 
আলিতে হইলে নির্ধরের জল ভাঙিয়া টপকেশ্বর মহাদেবের 
নিকট উপস্থিত হুইতে হয়। সেখানে ধর্ঘাত্া ীযুক্ত কালি- 
কৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের নির্শিত রাস্তা ধরিয়া উপরে উঠিতে 
পার! যায় । পূর্বে বর্ষাকালে কেহই টপকেন্খরে যাইতে পারিত 
না, কারণ হয়ত দেখা গেল নদীর তেজ বেশ কম, আপাততঃ 
কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই, কিন্তু তখনই হয়ত হঠাৎ 
পাহাড় হইতে হু ছু করিয়া জল নামি আদিল, আর হস্ত 
চারি পাচ দিন পধ্যস্ত সেই প্রকার বেগে জল বহিতে 
লাগিল। তখন সে স্থান হইতে জীবন লইর] ফিরিয়া আগমন 
যে ভয়ানক কঠিন ব্যাপার তাহা সহজেই বুঝিতে পার! ঘায়। 
যাহা হউক কালির বাবুর অনুগ্রহে সে অন্থুবিধ! দূর 
হইয়াছে। ্ 
টপকেশ্বর একটা তীর্থস্থান; খাত্রীগণ এক খণ্ড প্রস্তরকে 
মহাদেব বলিয়া পুজা! করে। এ ্থানের নিকটে মাছুষের বান 
নাই; ইতিপূর্বে যে খুর্খাদের কথ! বলিয়াছি তাহার! 
দুরে দুরে বাস করে। এখানে আসিয়া! পড়িয়া থাকিলে আহা 
রের ভাবন! ভাবিতে হয় না, গুর্খারা এ সম্বদ্ধে ভারি তৎ- 
পর; অতিথিকে অনাহারে রাখিয়া আহার করিতে ইহারা 
কিছুতেই রাজী নয় । এমন নাহসী ৪ অতিথিপ্রিয় জাতি 


৮৪, প্রবাস-চিত্র। 


বোঁধ হয় পৃথিবীতে অতি অল্লপই জাছে। ইংরেজদের ছুই 
রেজিমেন্ট শুযখ সৈ্ভ আছে। এই ছুই দলে লৈন্টপংখা1 ছুই 
ছাঁজারেয় কিছু বেশী। হই দলই এখানে থাকে) এক দল 
0147২8211৩৮, দ্বিতীয় দল অঙ্প দিন প্রস্কত হইয়াছে, 
তাহাপ নাম 16 [২6£171671 ( নয়া পল্টন ) পার্ধাতা 
প্রদেশে ইংরেজরাজ ধত যুদ্ধ করিয়াছেন সর্ধত্রই এই ছুই দল 
গাছাদের সঙ্গে ছিল; সিসর যুদ্ধেও ইহারা ইংরেজ সৈন্তের 
সঙ্গে ছিল। সাহস, আতিথেয়তা, সত্যপ্রিয়তা! প্রভৃতি অনেক 
গুণ থাকিলেও ইহার! অত্যন্ত গৌয়ার এবং মাতাল । ইহাদের 
যুদ্ধের আন্্র বন্দুক, কিন্তু জাতীয় অন্তর ছোট ছোট তরবারি বা 
খুফ্রী । 

বেল! শেষ হুইল দেখিয়া! আমরা আবার সেই আকা 
বাকা পথ ধরিয়! শ্রাস্তদেহে ধীরে ধীরে নামিরা আসিতে 
লাগিলাম। হূর্য্যান্তের পুর্বে পার্বত্যপ্রদেশের শোভা কি 
ছুদায় | ধাছার। এ শোভা দেখেন নাই তাহাদিগকে বুঝাইয়া 
দিতে যাওয়া! অসম্ভব ব্যাপার । ঘুরিতে ঘুরিতে যখন পাহাড়ের 
কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি সুর্য্যের লোহিত চক্র পাহাড়ের 
অন্তরা হইতে উকি মারিতেছে, তাহার কণককিরণধারা 
পশ্চিম আকাশের বহদর পর্যাত্ত স্বর্ণমণ্ডিত করি! বৃচ্ষপত্রে, 
পর্যতগাত্রে, শ্তামল শৈবালদলে, পার্বত্যপুষ্পের পাপড়ীতে 
ও বিহজের হুদার পক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে। বাঁকে ঝবাকে 
পাখীর ঘল এদিক হইতে ওদিকে উড়িয়া বাইতেছে ; তাহা" 
দে বিচিত্র চুজনে, তাঁহাদের মুক্পক্ষ স্বাধীন জীবনে আদ- 


তত: 2 


স্বোচ্ছাস ও গভীর শাস্তির ভাব প্রক্কাশ পাইতেছে। আবার 
যখন পর্বতের কোন জবিত্যকাস্থ রাস্তায় আলির! পড়ি, তখন 
দেখি, সন্ধা! খুব . গাড় হইয়া আনিয়াছে, বিবিরা 
সংগীত আরগ্ক করির! দিয়াছে, আর নির্ঝরের সেই. 
অবিরাম কুলুকুলু ধ্বনি জারও গন্তীর হইয়া উঠিয়াছে। পাখীর . 
গান তখন বন্ধ, উন্নপ্শীর্ষ বৃক্ষগুলির সে জীবস্ত ভাবও যেন 

রুদ্ধ) গুধু অন্ধকার ডালে ডালে খাতায় পাতার শুপাকার 

হইয়! বিভীষিকার বিস্তার করিতেছে, আর তাহাদের ক্ষুত কু এ. 
ছিদ্রপথে বহদূরবস্া রহন্ময় তারকার গ্গিগ্চ্ছটা প্রবেশ ্ 
করিয়া! কবিত্ব ফুটাইর! ভুলিতেছে। ন্‌ 








বিজগাদশমীর দিব ভ্রমণে বাহির হওয়া গেল। । জট বু 
এবার দঙ্গী। কন্কনে শীত, কিন্তু ্বামাদের উৎ্মাহ-বছি 
সে শীতকে পরাক্রম প্রকাশ করিতে দে নাই। বাস! হইতে 
গ্রত্যুষে বাহির হইবার সময়ে সকলেই স্নানের সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইয়াছিলাম। নয়! পণ্টনের মধ্য দিয়া আমর! চারি মাইল 
পথ পদত্রজে গেলাম) শেষে হিমালয় পর্বতের এক হ্ষুত্ শৃঙ্গে 
উপস্থিত হওয়া গেল। সহস! আকট| প্রকাণ্ড মুক্ত প্রদেশ 
আমাদের সন্মুথে ফুটিয়া! উঠিল। হূর্্য তখন আকাশের 
: অনেক দূর উঠিয়াছে, কিন্তু তখনও খুব কুয়াশা? কুয়াশায় 
দুরস্থ হরিৎ বৃক্ষরাঁজি ও অনুর্বর ধুমর পর্বতকায় এক হইয়া 
' গিল্লাছে। সূষ যেন ছায়ার মত। আমর! আর বেশী ক্ষণ 
মেখানে অপেক্ষ না করিয়া" পর্বতের গ বহিয়া প্রান গাচ 
শত ফিট নীচে একটি ক্ষুদ্রকায় প্রথর নির্ঝরের কিনারায় 
আদিয়া উপস্থিত হইলাম । এই নির্বরের নাম “গচ্ছপাণি। 
চারি পাঁচ ছাত প্রশস্ত একটি জলধার! র্বক্বর হইতে 
বাহির হই! রী কেশখুছের দ্তা মি বে হড়াইরা 


. গুচ্ছপানি। ্ র্‌ রগ 


পদ্িভেছে। অনতা-পর্ঘততে চারি দিক হইতে শর্তের গাজ 
বহিয়া 'ছছ করিয়া জল পড়ে, কার. ভাহাতেই ঝারণার জল 
বেশী রকম উচ্ছনিত. ছইয়/ উঠে $ “গুল্ছপাণি” কিন্তু সেকপ 
নছে। পর্কত্ের পাত্র হইতে অতি সাান্ত জলই পড়িতেছে, 
কি বহর পর্বভগহ্বর হইতে একটা বুৎ জলধারা 
আদিতেছে। এই নির্বরের শ্বোতের গ্রতিকূলে যাওয়া বিশেষ 
কষ্টকর ন্ট বেশ ত্রোত আছে বটে, কিন্ত একখানা বষ্টির 
সাহায্যে, শনবীয়ে কিঞ্চিৎ পক্জি থাকিলে, উজানে যাওয়া 
যায়? কোথাও গভীর জল নাই। যষ্টির সাহায্যে, আমতা 
একবারে পর্বতের গাজর আসি পড়িলাম। সেখাঁনে দেখি, 
পর্বতের মধ্য হইতে হে স্থান দিয় জল. আলিতেছে, ত্বাছার 
মধ্যে প্রবেশ করা যার । আমজা সেই অন্ধকান্স পথে প্রীবেশ 
করিলাম। কোথাও হাটু জল, কোথাও তাহায় অপেক্ষাও 
কম, কোথাও বা একটু বেশী )--কিস্ত আত ক্রমেই বেশী 
বলিয়া বোধ*হইতে লাগিল। লাহঠীর লাহায্যে আমরা গ্র- 
মর হইতে লাগিলায় ;) আমাদের জুতা, জামা, গাজবস্ত, 
গুফবস্ত্র, সমস্ত বৌচকা? বাঁধিয়া এক বন্ধু পৃষ্ঠদেশে লইলেন, 
অপর বন্ধুর হন্তে জলখাবাঘ ও তৈলের শিশি। মন্তকের 
উপর সহজ-হত্ত উচ্চ পর্বত; কোগও স্থানে মাথা! নোয়াইয়! 
যাইতে. হইতেছে, কোথাও বা মোজ! হুইন়্! চলিতেছি। 
গ্রহ্রযের মধ্যে ঘে ব বন্ধকার, তাহা বলাই বাস্ুল্য ;-কিন্ত 
কিছু দূর অগ্রসর হই্বাই একটু আলো দেখা গেল। ব্সতি 
সাবধানে: জর হইলাম, ছাখা ও পা ছইই ঠিক্‌ দাখিয়া 


চনা রকার ; মাথা বেঠিক হইলে পাহাড়ে লাগিয়া তাহ! 
চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা, জার পা একটু পিছলাইয়া গেলে, 
স্রোতে টানে পাখরের উপর পড়িলে, শরীর চূর্ণ হুইয়! 
বাইতে পারে । উপরে যে আলোকের কথ! বলিয়াছি, তাহ। 
ক্রমেই স্পষ্টতর হইতে লাগিল। শেষকানে এমন একটি স্থানে 
পৌঁছান গেল, যেখানে মাথার উপর পর্বাতখণ্ড নাই? পর্বত 
সেখানে ফাটিয়। হইভাগ'হইয় গিয়াছে ) উচ্চতা প্রায় হাজার 
ফিট ফাটলের বিস্তার মাথার নিকট বোধ হক চারি পাঁচ 
ছাতের অধিক হইবে না। তখন বেল! প্রা দশটা, নুৃতরাং 
চূ্্যকির়ণ পশ্চিম দিকের পর্বতের গাত্রে এক হাত আন্দাজ 
নাষিয়াছিল, জার সেই জন্তই আমর! একটু বেশী আলোক 
গাইতেছিলাম। আরও কিয়দ,র অগ্রসর হই! দেখি, সেখানে 
ফাঁক অনেক বেশী, কারণ উপর হইতে একখানি প্রকাও্ঁ 
পাখর ভাজিয়। পড়িয়াছে, এবং তাহার নীচে দিয়। জল আসি- 
তেছে। উঠার মুক্ত হুর্ধ্যালোক। আমর! বহু কষ্টে সেই ভাঙ্গা 
_পাথরখানির উপরে উঠিলাম। কি স্বন্দর স্থান! হই পার্খে 
ছুইটি পর্বত সরলভাবে দণ্ডায়মান, মধ্যে এক প্রস্তয়সিংহাসন, 
আর ভাহায় পদধৌত করিঝা নির্শল জললোত ঝরঝর শবে 
প্রবাহিত ! আমর! লেই স্থানে একটু বিশ্রাম করিয়! সেই ভগ্ন 
প্রত্তরথণ্ডের অপর পার্খ্ব দিনা, আবার উজানে চলিতে লাগি- 
লাখ) হস্তে নেই দীর্ঘ যি। বল! বাহুল্য, আমর! উত্তর সুখেই 
অগ্রনর হইতেছিলাম। আদর পথ্থ এখন জেমেই সন্কীর্ণ 
হইতেছিল, ছই জব যাহ্য পাশাপাশিখাইতে পারে ন1 $ এক 


গুচ্ছপাণি । এ 


জন লোক ছই কছুই বিস্তার করিয়! দড়াইলে কনুই ছই 
দিকের পাহাড় স্পর্শ করে। এপ্রিকে প্রায় সর্বত্রই এই প্রকার 
পরিসর । আদৃষ্টকে ধন্তবাদ দিই যে, আঁমার শরীরের পরিধি 
আর একটু €বশী বিস্তৃতি লান্ভ করে* লাই, নতুরা এ দৃশ্ঠ 
আমার নিকট চিরদিনের জন্য অদৃশ্য থাকিন্বা যাইত। আরও 
কিছুদূর অগ্রদর হইয়া দেখি, সন্মুখ্তএকটা জলগ্রপাত। বিশ 
পরশ ফুট উচ্চ হইতে ছু করিয়া জল পড়িতেছে ।.সে 
শব্দের বিরাম নাই) নিস্তব্ধ পর্ববতগহ্বরে সে শব্ধ কত গম্ভীর, 
তাহা বচনাতীত। আমার মনে হইল যে, সংসারের দৈনন্দিন 
কাজ যেন বেশ শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইতেছিল, কোথায়ও 
কিছুমাত্র অনিয়ম ছিল না, হঠাৎ কোথা হইতে যেন প্রলয়ের 
ঝটিকা উ্থিত হইয়া জগতের সমস্ত শৃঙ্খলা ভাজিয়৷ দিঘ, যত. 
নিয়ম উপ্টাইয়া দিল$ তাহার পর গভীর বিক্রমের চি দুর্ণা- 
মান ফেনপুঞজে স্স্ত করিয়! প্রবলবেগে কোথায় চলিয়া গ্লেল। 
আমরা কতক ক্ষণ,সেই স্থানে অপেক্ষা করিলাম। অগ্রসর 
হইবার আর কোন পথু আছে কি না, অন্থন্ধান রুরিতে 
করিতে জলপ্রপাতের পার্থ পর্কতগাত্রে একটি অগ্রশস্ত 
পথের রেণা দেখিতে পাইলাম। অতি কষ্টে সেই পথ দিয়! 
আবার অপর পারের জলে অবতরণ করিলাম । একটু ঘাই়! 
আর একটি জলপ্রপাত দেখিলাম $ পুর্ববোক্ত উপায়ে দেউও 
পাঁর হইয়া! গেলাম। রিন্ধ তাহার পরে ফেন অন্ধকার ধিক 
বলিম্ব। বোধ হইতে লাগিল) সবার এতক্ষণ পর্ধ্যস্ত 'জোডের 
প্রতিকূলে দ্বন্দ করিয়া আমর! জানত 9. হই পড়ি” 


৯০ প্রবাস-চিন্র। 
ছিলাম; নতুব! আমর! পর্বতের অপর. রথ রা বার 
হইতে পারিতাম। 

_ যাহা হউক, আমর! কিছু পথ প্রত্যাবর্তন করি! বিশ্রা- 
মের একটি সুন্দর স্থান জন্ত মনোনীত করিলটস। সেই স্থানে 
গু্বস্ত্র পরিধান করিয়া! বংকিঞ্চিৎ জলধেগি শেষ কর! গেল। 
বন্ধুঘয় গল্প আরস্ত করিয়৷ দিলেন। আমি সম্মুধে একটি সুন্দর 
গহ্বর দেখিয়াছিলাম; এখন ধীরে ধীরে দেই গহ্বরে গ্রবেশ 
করিয়া মনের আনন্দে হস্তপর্ণ বিস্তৃত করিয়া] বিশ্রাম করিতে . 
লাগিলাম, আর পৃথিবীর সহত্র কথ! আমার সেই গহ্বরদ্ধারে 
অবিশ্রান্ত উকি ঝুঁকি মারিতে বাগিল। এই প্রকারে প্রায়: 
স্চিন ঘণ্টা কাটাইয়। বন্ধদ্বয়ের নিকট ফিরিয়া আদিলাম। শুক 
বস্ত্র ত্যাগ করিয়। পুনরায় আর্দ্র বস্ত্র পরিধান কর! গেল। তখন 
বেলা অধিক ছিল ন1। কাপড় জুতা সমস্ত বোচ্ক1 বীধিয়া 
একটি বন্ধু লাঠীর আগায় ঝুলাইক়! লইলেন। আমরা আবার 
জলে নামিলাম 1 সে দিনের সেই স্ুনাব দৃশ্ত এখনও আমার 
মনে আছে। আমার মনে হইল, যেন দুর্গা ঠাকুরাণী কৈলাসে 
যাইডেছেন, আর নন্দী ভৃঙ্গী বোচ্ক! লাঠী লইয়! পশ্চাতে 
পণ্চাতে পর্বতে আরোহণ করিতেছেন । সে দিন বিজয়াদশমী, 
নেই তে হয় এই সাদৃশ্টা! হঠাৎ আমার মনে পড়িয়! 
গেল। বঙ্গে লঙ্দে মনে হইল, বাঙ্গলা দেশের গ্রামে গ্রামে, 

নগ্ররে নগরে এই গু মুহূর্তে কি আনন্ব-উৎমব চলিতেছে! 
গৃহে গৃহে প্রতিমাবরণের ধু লাগি! গিয়াছে? সমস্ত বংলন্বের 
আনন্দ জাজ শেয হইল, এত ছাসি ভাষা, আমোদ আহ্লাদ 


গুচ্ছপাণি। ৯ 


উদ্যম উৎসাহ, বলয়ের মত অর্ধসিত হইল ভাবিয়া পরণা 
বঙ্গললন1 আজ অশ্রপুর্ণলোচন!। মাকে বিদায় দিতে ভক্তেক্স 
হৃদয় বিবীর্ঘগ্রার়, কঠোর কার্যযক্ষেত্রে আবার সন্ৎসরের পর 
অশ্রান্ত সংগম প্রবৃত্ত হইতে হইবে ভাবিয়! ব্যুবকগণ ঘ্িয়- 
মাণ। একে একেন্শন্তশ্তামল বঙ্গের নদীতীরে জলকোলাহল 
ও সহশ্র সহশ্র কৃষ্ণতার চক্ষুর আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টির অবিরাম বর্ষণ 
মনে পড়িয়া গেল। কত দিন হইল; বিসর্জনের সেই করুণ 
বাদ্যধ্বনি, সানাইক্ের সেই বিষ॥ রাগিবী শুনিয়াছি ; আজ. 
তাহারই দূর প্রতিধ্বনি বিশ্বৃত স্বপ্নের শেষ আভাষের মত 
কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। ও 

যাহা হউক, এখন আসল কথা বলি। বিশেষ সাবধানে, 
অতি সন্তর্পণে, ধীরে ধীরে যষ্টির উপর ভর দিয় প্রার ৫টার 
সময়ে আমরা গুচ্ছপাণি হইতে বাহির হইয়া আপিলাম। 
বাহির হইয়াঁও কিছু দূর আ্োতের সঙ্গে নিয়াভিমুখে যাইয়া 
দেখি, আর এক দ্বিক হইতে আর একটা ঝরণা আঁপিতেছে। 
আমাদের সেই ঝরণ। উজাইয়া যাইবার সাধ হইল। সে দিকে. 
মন্তকোপরি পর্বত নাই, পথের পরিসরও বেশী, পচিশ ভ্রিশ 
হাতের কম নহে। এক বন্ধু ছই ঝরণার সঙ্গমস্থলে উপ- 
বেশন করিলেন, তিনি আর আমাদের সঙ্গে জলে জলে 
বেড়াইতে সন্মত হইলেন না। আমর] হই জনে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম ; এ নির্বরটি বড়ই তয়ামক ; পরিধর বেশী বটে, 
কিন্তু জলরাশি বড় বড় প্রত্তরখণডের উপর দিদা বহি! 
আলিতেছে, সুতরাং ভরের সন্ভাবদ1 অত্যন্ত বেশী। একবার 


৪২, টু প্রবাস- চিত্র । 


হঠাৎ পা পিছলাইয়। গেলে দশ হাত ধাইতে ন! যাইতেই 
মস্তক একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইতে পায়ে। যাহা হউক, 
; আমরা অনীম সাহসে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অনেক দূর 
ঘাওয়1! গেল, অবগেষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত চুওয়ায় উপরে 
উঠি! উপবেশন করিলাম। তখন পেইজলের মধ্য দিয়া 
পুনরায়: ভাটীতে স্যাওয়! সপ্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল। 
- শেষে শুনিয়াছিলাম, অভ্যস্ত ব্লঝান পাহাড়ী,ব্যতীত অন্ত 
কোন লোক কথনও এ রাস্তায় নামিতে সাহস করে নাই। 
আমর! একে ছুর্ববল বাঙ্গালী, তাহাতে এই প্রকার পরিশ্রাস্ত, 
এদ্দিকেও বেলা প্রান শেষ, চতুর্দিকে ভয়ানক জঙ্গল) 
ক্মাদের মনে বড়ই ভয়ের নর্চার হইল। উপায় চিন্তা 
করিতেছি, সহমা নিকটবর্তী জঙ্গলে খন্‌ থম্‌ শব শুনিয়া 
আমাদের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। দেখি, একটি পর্ব- 
তীয় স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলিতে ঠেলিতে আমাদিগের দিকে 
আসিতেছে । আমর! তাহাকে আমাদের বিপন্ধের কথ! অব- 
গত করাইলাম, এবং প্রত্যাশান্িতভাবে অনেকক্ষণ তাহার 
সুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম ; কিন্তু কোন উত্তরই পাওয়া 
গেল না । আমার বন্ধুটি পুনরায় আমাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলেন ) রমণী কোন উত্বর ন! দিয়া বিড় বিড় করিয় 
মনে মনে কি. বলিল। আমর! নিরুপায় দেখিয়া ছাত পা 
দাড়ি ইদারায়, ইসিতে পথের কথ জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তখন সে অন্ছুটন্বরে জিয্ঞায়া করিল, “কীহাসে আঙ্কা ?” 
“কিসৃতেরে আর?” জামা এক নিশ্বাংল সমস্ত নগিয। 


০. গুচ্ছপাণি। ১৯৩ 
ফেলিলাম। তখন মে বিশ্বয়ের সঙ্গে বলিল, “বাঃ 1” অর্থাৎ 
এই বীরোচিত অভিযান যেন জামাদের এই জীপ বাঙ্গালী 
বাঁধের পক্ষে খুব অতিরিক। বল! বাহুল্য, তাহার কথান়্ 
আমাধের বিশ আনন বোধ হইল। সে জআদাদিণর্কে 
বলিল, ভাটাতে ঘাওয়! আমাদের কর্ম নহে) তবে সে 
পর্বতের উপর দিয়! একটি অরণ্যপথ দেখাইয়া দিতে. 
পারে, সেই পথ দিক] চলিয়া গেলে আমরা ঘুরি! ঘুরি 
লোকালয়ে উপস্থিত হইতে পারিব। আমর বাঙনিশ্পতি 
না করিয়া তাহার পশ্চাৎবর্তী হইলাম ; সে ছুই হাতে জঙ্গল 
ঠেলিয়! অনায়াসে পাহাড়ে উঠিতে লাগিল। জামার সঙ্গীটি 

দিও বাঙ্গালী, কিন্ত তিনি জন্মকাল হইতেই পাহাড়ে । কৌন 
দিনই তিনি বাঁজালাদেশ দেখেন নাই, এমন কি, নৌকা! 
নামক জলচর পদার্থ কোন দিন তাহার তৃষ্টিগোচয়ে আসে 
নাই। পাহাড় তার আজন্মের পরিচিত স্থান, সুতরাং তিনিও 
বেশ ঘোরে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু আমার সবে হাতেখড়ি 
'আরম্ত হইয়াছে । অ$জ এই কঠোর পরিশ্রমে আমি বেচারী 
মৃতপ্রায় ; তাহার পর সেই জঙ্গল ছই পাশ হুইতে গায়ে 
লাগিতেছে, ক'্টকের আঘাতে শরীর ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, 
ছই এক স্থল হুইতে রক্তপাতও হইল। আমার হুরবস্থা- 
দর্শনে পথ-প্রদর্শিক! রমণী আমাকে যথেষ্ট সাহাঁধ্য করিতে 
লাখিল। পথে চলিতে চলিতে আমার মনে ভারি একটা দার্শ- 
নিক তত্র উদয় হইয়াছিল; আমার মনে হইল, রমনীশ্বতা- 
বেক্স কমনীয়ত| ও বিশেষত্ব সর্বঅই প্রায় এক রকম) কোন 


গুহষ পথ-প্রদর্ণকেয হন্তে পড়িলে সামার জবিমৃম্যকাকিভার 
ন্ট আমাকে বেশ ছুই চারিটা তিরঙ্কার মহ করিতে হই, 
কিন্তু এই জীবোকটি একবারও আধার উপর দোষারোপ 
করিল না, মায়ের মত বন্ধ করিয়া আমাকেসঙ্গে লইয়া লিল, 

এবং যে নির্ঝরের মুখে গগায়াদের বন্ধু অপেক্ষ! করিতেছিলেন, 

দেই স্থানে পৌঁছাইয়া দিল। তাহার পর আমরা ধীরে সুস্থে 
সন্ধ্যার পর বাঁদার় উপস্থিত হইলাম। 





শৈশবের চাঞ্চল্য এ বয়মেও আমাকে তাগ করে না 
এখনও ছু দণ্ড চুপ করিয়া! বদিয়া থাক] আমার পক্ষে অমস্তব 
বাপার। হাতে কাজ কর্ম থাকিলে কথাই নাই, কিন্ত কান্ধ 
কর্ম না থাকিলে অকারণে ঘুরিয়। বেড়ান আমার শ্বভাব) এ 
স্বভাবপরিবর্তনের কোনও আশা নাই। ছোট ভাইয়ের! এখন 
আমার অভিভাবক, সহত্র চেষ্টাতেও সাহার! তীঁছাদের এই 
নাবালক জোষ্ঠটিকে সুপথে আনিতে পারিলেন না। কিন্তু 
তাহাদের উৎস্পহ অঙ্বব। নীতিগুস্তক, এই ছুইয়ের কিমের 
অভাবে জমার ম্বভাব সংশোধিত হইল না, তাহা আমি এবং 
তাহারা, কেহই স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
হাতে কোনও কাজ নাই, এরূপ অবস্থায় চুপ করিয়া 
বষিয়। থাকিলেই মনে ঘধ্যে নান গ্রকার গনী চিন্তার 
উদয় হইস্জা মনটিকে অত্যন্ত কাতর করি! ফেলে। সে ভাঁধনা 
কেবল ইহকালের প্রাচীর-সীমায় আবদ্ধ দছে। গয়কাল পর্ন 
তাহার গি যিদ্বৃত ) লয়ে দহয়ে তাহাকে দার্শনিক চিন্তার 
' বীমা হল! যাইতে পায়ে +-কিন্তু বযঙগার যত ঈরিধের 


দার্শনিক চিন্তার দরক্কার কি? তাই আমি ছুটি বাহির হই। 
লোকে অবসর পাইলেই বিশ্রাম কয়ে, কিনব বন্ধু বান্ধবগ্রণের 
অহ্বাসহখে ৰা নির্জনে পুপ্তকৃপাঠে সময় অতিবাহিত করে. 
কিনতু আমি বিশাস পইনেই ুরিতে আরম কটি। এরপ অব. 
থা হই দিনের ছুটি যে আমাকে আছি করিয়া! ভুলিবে, 
ভাঙার আর আশ্চর্য্য কি 1.কোথায় যাই, কিরূপে ছুটির দিন 
কটোই, এই ভাবনাতেই"্যন্থির | জীবনের দিনগুলি কোনও 
রকমে অতিবাহিত হইলেই আমার নিকট গরম শাস্তি। 
». ছ্ই প্রকার যখন অবস্থা, মেই সময়ে সোষবায়ে একদিন 
ছাট পাও! গেল। রধি সোম ছুই দিন বিশ্রাম,_অতএব এই 
সই দিন কাটাইবার জন্ত কিঞিৎ আয়োজন করিতে হইল। 
সৌভাগ্যক্রমে আমার এক সঙ্গী জুটিয়াছিলেন। ইনিও 
আমায় মত স্কুলের মাটার ; আমরা ছুই জনে এক বাসাতেই 
থাকি, এবং ইনি আমার এক ঘরের সঙ্গী। জাতিতে বান্গালী 
হইলেও বন্গদেশ বা! ব্গভাষার সঙ্গে ইহার অধিক সম্বন্ধ 
নাই। ইহার পিভামহের সঙ্গে সে, সন্বন্ধ ছিল বটে। ডিন 
পু হইতেই, ইহার! "পশ্চিমে, | ইনি বেনারম কলেজের 
ছাত্র, বস তেইশ চব্বিশ বংসর। বেশ বুদ্ধিমান বটে, কিন্ত 
আমার অনৃষ্টদোষে পিতামাতা, ভ্রাতা ভগিনী, স্ত্রী, সকলেই 
বর্তমান সত্বেও, ইহার অন নির্বেদতাবাপন্ন, সংসারের 
শ্রতি আনক্তিবর্জিত। বাহিরের লক্ষণেও তাহা কিঞ্চিং 
 শ্রকাশ পাই; এবং মধ্যকে দীর্ঘকেশ, মতন্তমাংসত্যাগী, 
দিতাচারী এই ্রলোৌকটিকে দেখিলে, যোগী খাষির একটি 
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নাগরিক সৃংন্ধ়ণ বলিয়া কমান হইড। তীহার ধর্ঘহক্তও 
কিস্তৃতকিমাফার /--আাছসদাজ, কাধ্যদমা ও হিচ্ুসফাজের 
অদ্ভূত, মিশ্রণের - উপর ত্বত্বিদ্তার ( খিরনফি) ন্মাধিপত্য 
থাকিলে বেরপ্‌ ধর্মমত হয়, আমার এইনবদ্ুটির ধর্ম ও তদ্ধপ। 
এই বন্ধু আমার ক্ষ গ্রছণ করিলেন) ইনি বেশ ধর্মানি্, এবং 
ইন্থার লহিত ক্ষখাবার্ডায় বেশ তৃপ্তি পাওয়! ঘাক্স বলিক্নাই 
ইহাকে সঙ্গী করিলাম । কিন্ত গৃহন্ীত্বী এমন একটি অল্পবয়স্ক 
যুবককে সঙ্গে লইয়৷ বন জঙ্গলে বেড়ান আমি তত দিরাপদ 
মনে করি না) বিশেষতঃ বৈরাগ্যের দিকে তাহার য়েন্দগ 
ঝৌক, তাহাতে তাহাকে লইয়া ছুই চারি বার ঘুরিলেই হস 
ত তিনি গৃহের বন্ধন ছিড়িতে পারেন । যাহ! হউক, আমি 
অবসর পাইলেই একা! ঘুরি, হ-বাঁবু ( এই বন্ধুটির নাম) 
এ জন্ত ছুঃখিত এবং আমার প্রতি কিঞ্চিৎ উদ্মাবুক্ত। তাহার 
অস্কযোগ, আমি কেন তাহাকে দে লইয়! ঘুরি না$-- 
আমি যে তাহার বুদ্ধ পিতামাতা, প্রেসাম্পদ ভ্রাতাতগিনী 
এবং কিশোরী প্রপয়িনীর কথ! তাবিয়াই তাহার এই উন্ে- 
দারীর প্রতি এত উদদার্সী মে কথা তিনি বুঝিতে পানে 
না। 

এবার এই ররি ও সোম ছুই দিনের ছুটিতে একাকী 
কোথাও যাইতে ইচ্ছা! ছিল না? সঙ্গিহীমের প্রাণেয় মধ্যে 
একটি সঙ্গীর কামন। জাগিয়া উঠিল। এই অরণ্য ও পর্বতে 
ভ্রথণোগধোগী লল্গী কোগাক়? প্রকৃতির সুন্দর শোভন ঘৃষ্ট 
দেখিবার জন্ত জনেকে সঙ্গী হইতে চাহেন, কেহ ঘা! পুরান, 
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কিনা প্রন্থতত্ব আবি্ধারের আশায় দুর্গম গিরিপথে, কি শঙ্কট- 
অয় বছ প্রান পার্বত্য অক্রালিকায় গমন করিতে পারেন; 
কিন্তু কেবল উদ্রাত্তভাবে ঘুরি! শান্ত হইবার আশায় বোধ 
করি কেহই আমার পাহচর্ধ্য অবলম্বন. করিতে,সপ্মত নছেন। 
অন্ত কেহ সম্মত না হইলেও, এ বিষে শ্এবাবুর কিছুমাত্র 
আপত্তি দেখিলাম না; স্থতরাং আমার সঙ্গে যাইবার জন্ত 
তাহাকে প্রস্তত হইতে বলিলাম। তিনি তখনই প্রস্তত ? 
আমার সঙ্গে বনে বনে ঘুরিবেন, তাহার আর এ উৎসাহ 
রাখিবার স্থান হইল না। তিনি একা কি ঘোড়ার বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত বাহির হইতেছেন দেখিয়া! আমার বড় হাদি 
সামিল; আমাকে হাপিতে দেখিয়া তিনি কিছু অগ্রতিভ হুই- 
বেন। আমি বলিলাম, "কোথায় বাইতে হইবে, না! জানিয়াই 
যানের বন্দোবস্ত ?”--তিনি ভাবিয়াছিলেন, আমর! যেখানে 
যাইব, সেখানে গাড়ী ঘোড়। যাইতে পারে, উত্তম হাট 
বাজার আছে, এবং সঙ্গে ছুই এক জন চাকর বাকরও চলিবে; 
কিন্ত আমি বুঝাইয়। দিলাম, আমার সঙ্গে চলিতে হইলে 
ধান বাহনের আশা ত্যাগ করিতে 'হইবে। আমি পদব্রজে 
ধাইব, লোকজনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। বন্ধুটি রাস্তার 
দুরত্বের বিষয় চিন্তা করিয়া কিঞ্চিৎ বিষ্জ হইলেন ) তাহার 
পর তিনি গ্রবল তর্কের দ্বার! গ্রতিপাদন করিতে লাগিলেন, 
আমার এই প্রকার কঠোরতান্বীকার নিরর্থক ; আমি যখন 
সাধু লঙ্গ্যাসী নই, তখন যতটুকু বিলাসভোগ দৃষণীয় নগ, তত- 
টুকুর প্রশ্রয় দেওয়া! আমার উচিত। আমি যে বিলাম' ও 
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প্রয়োজন, এ উভয়ের পার্থক্য তুলিয়া যাইতেছি, ইহ! বুধ 
অন্তায় বলিয়। সিদ্ধাস্ত করিলেন। আমি সংক্ষেপে বলিলাম, - 
বিলাপ-সুলত ও প্রয়োজনীয়, এই উভয় দ্রব্যের মধ্যে যে অস্ত- 
রাল আছে, তাহ! অতি সামান্ত ; সেই জষ্ট অল্প কারণেই গ্লোল- 
যোগ ঘটে । আজ বে ধিনিল বিলাসোপকরণ বলয়! মনে হয়, 
হই দিন পরে তাহাই প্রয়োজনীয় হুইয়! পড়ে; তখন তাহ! 
না হইলে আর চলে না। তর্কে স্থবিধ1 হইল ন! দেখিয়! তিনি 
প্রশ্ন করিলেন, আমি কত দুর যাইব ? তত দূর হাটিয়! যাওয়া 
সম্ভব কি না, আজ রাত্রে ফিরিয়া আসা কি সহজ হইবে? 
নেখানে থাকিবার স্থান আছে কি না, এবং ফেখানে খাদ্য- 
দ্রব্য পাইবার কতটুকু সম্ভাবনা? এই দমস্ত বিষয়ে প্রশ্নের 
উপর প্রশ্ন বর্ষণ করিয়া! তিনি আমাকে বিব্রত করিয়! ফেলি- 
লেন। আমিও তাহার প্রত্যেক প্রশ্নের নিরাশাব্যঞ্জক এক 
একটি উত্তর দিতে লাগিলাম। বলিলাম, রাস্তা কত দুর, তাহ! 
জানি না, জিজ্ঞামা' করিতে করিতে পথ চলিতে হইবে ১ হাট 
বাজার নাই ; খাকিন্তার স্থান আছে কি না, জানি না, ন1 
থাকারই অধিক সম্ভাবন! ) সেখানে কোন প্রকার খাদ্যদ্রবাও 
পাওয়া যায় না; পথ হইতে ছুই এক পয়সার বুটভাজা সংগ্রহ 
করিতে হইবে। ভায়া! অবিলম্বে বুঝিলেন, এ এক নূতন রকমের 
তীর্থ-পর্যাটন। অতএব, এ সমস্ত অন্মবিধা সত্বেও তিনি নিবৃত্ত 
হইলেন ন|। তাহার বিশ্বান, যেখানেই যাই, তীহার ন্তায 
বন্ধুক্ষে কখনই অনাহারে বাধ ভালুকের মুখে সমর্পণ করিব 
না। আমাদের ভ্রমণেয় লক্ষ্য কি, তাহ! জানিবার জন্ত তিনি 
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নাম খুদিগ্নাই তিমি হায়! আকুল ? বলিলেম,__“এত- 
খাসি বাফ্যকৌপলের ফিছু আবুক ছিল রা; দর়ল ভাবে 
পঞ্জাবত্রমণে যাওয়া হইবে ধগিলেই সফল কথা! বুঝা ধাইত।” 
তাহার পর তিনি প্রমাথ করিতে ধসিলেন, এই ছুই দিনের 
ছুটিতে ফ্রিছুতেই পঞ্জাবন্রমণে খাওয়া যায় না) পদব্রজে ত 
দুরের থা) তবে খুব ছষ্ট হ্বীকাক করিলে আন্বালা কি অমৃত- 
সর পর্যন্ত ঘুরিয়া নিগ্মমিত সময়ে চাঁকরীতে হাসির হওয়া 
ধাঁয়। আমি এক কথাক় সমস্ত লারিয়] দিলাম। বলিলাম, 
"তৌমার কোনও চিন্তা নাই, আমি যোগবলে তোমায় লই! 
যাইব ।”-_ভীয়া [7)50502115% মানুধ, আমীর যৌগধলের 
কখ! বিশ্বাস করিলেন কি না জানি না, কিন্তু নিরন্ত হইলেন । 

শনিবাপের দিন আমাদের আয়োজন শেষ হইল। আয়ো- 
নেক মধ্যে মোটা একখানি গাত্রবস্ত্র, একথানি'পরিধেয় বন্ত, 
এবং নগদ চাক্সি আনার পয়সা। ভায়ার চক্ষুঃখ্থির! এ কি 
রকম আয়োজন ) এতেই চন্দ্রতাগা-দর্শন ঘটিবে? কোনও 
প্রকারে শনিবারের রাত্রি কাটিক্ন! গেল। | 

করবিধার অতি প্রতাষে তীহাকে সঙ্গে লইয়া বাহির হই- 
লাম । দেয়াদুন হইতে সাগারণপুর আসিতে হইলে একটি পথ 
পাওয়া ধায় ; এই পথটি দেরাদুন হইতৈ বাহির হইয়া! ঠিক 
দক্ষিণ সুখে আলিয়াছে। এবং শিভালিক পর্বতশ্রেণী ভেদ 
ঝরিয়া সাহারণপুর পর্যন্ত বিশ্ৃত ৷ সেই জনহীন, পর্ব্া- 
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কী, লৌন্দর্ধযবহূল, উচ্চ পার্বত্যপ্রদেশ দিষ্না! আময়! ছুইটি 
প্রাণী দিবে অতি দবীরে অগ্রসর হইতেছিলাম। ক্রমে শুর্বব 
দিক পরিষ্কার হইয়! আদিল, বিহলের মিষ্ট ্রভা্তকাকলী 
্ন্ধ বনস্থণী আচ্ছ্ন করিয়া ববীন সৃধ্যের আহ্বানগীতিনুপে 
যেন উর্ধ গগনমগুলে প্রেরিত হইল। চতুর্দিকে জযন্ধসন্ভৃত 
তৃণলতার স্থুরতি পুষ্প মুক্তাফলের ন্তায় শিশ্িরভারে ক্ষানত। 
নবোদিত সুর্য্যের লোহিত কাস্তি বৃর্ধপত্র ভেদ করিয়া ধূনর 
পর্বততঅঙ্গে পতিত হুওল্ায় বোধ হইতে লাগ্সিল, কেছ লোছিত- 
ুর্ণে পর্বত-অঙ্গ রঞ্জিত করিয়াছে । আমরা কোনও লতা- 
মণ্ডপ বেষ্টন করিয়া, কোনও উচ্চ-বৃক্ষ-তল দিয়া আঁকা বাকা 
সন্ধীর্ণ পথে চলিতে লাগিলাম ; এ যেন আমাদের শৈশকের 
জীবনপথে অগ্রসর হুওয়া,-তেমনি উদ্বেগহীন, আনন্পূর্ণ। 
যত দূর দৃষ্টি পড়ে, সমস্ত প্রদেশের উপর এক অটল বিশ্বাম 
এবং সুদৃঢ় অন্গুরাগ প্রকাশিত) সমত্ত পথই কজ্রাত, কিন্ত 
আশক্কাশূন্ত, গন অঃপনার মাতার স্তায় প্রকৃতি জননী অন্কুলি- 
সন্কেতে আমাদিগকে ঈন্দিত স্থানে লইয়া যাইতেছেন। .. . 
এইকপ কবিত্বপূর্ণ পথ দিয়! প্রীতি-উদ্ছ,সিত মনে করিতে 
ঘুরিতে দেরাদুন হইতে ছুই তিন মাইল দুর পর্বত-াদি- 
ত্যকায় একটি নদী দেখিতে পাইলাম) এই নদীর নাম 
পবিদ্ধ্যাল"। সমস্ত গ্িরিনদী যে প্রন্কতির, *বিদ্ধ্যাল”ও দেই 
প্রকার প্রন্কৃতিসম্পন্প। এ সকল নদীতে জল থাকে না, ক্িত্ত 
পর্ধতে যখন প্রবল বর্ষণ আরদ্ধ ছয়, তখন এই দফল নদী 
দিয়া কয়েক ঘণ্টা প্রবষরেণে অলপ্ররাহ প্রন্ধাহিত হ্য়। 
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তখন কাহার সাধ্য সেই প্রবল মোত পোখ করে, কিন্বা সেই 
সময় নদী পার হইয়া যায়? কিন্ত অরক্ষণ পরেই জায় কিছু 
নাই, সম্পূর্ণ শুফ, জলবিনুশূন্ত । এই কারণে এ নকল নদীর 

উপুর সেতুনির্ঘাণের"কোনও শ্রয়োজন হয় নু! 
আমর! যখন নদী পার হইলাম, তখন তাহ শুফ, হ্ৃতয়াং 
পারেন জন্ত কোনও অস্থবিধ! ভোগ করিতে হুইল না। এই 
তিন মাইল চলিয়াই আমার বন্ধুটি কাতর হইয়া পড়িলেম, * 
এবং সবিনয়ে জিন্তাসা করিলেন, "মাষ্টারজি, এমনি পদব্রজে 
কি সাহারণপুরে যেতে হ'বে?” আমি তীহার কথায় কর্ণপাত- 
মান ন৷ করিয়া লোৎসাছে এবং সবেগে চলিতে লাগিলাম। 
নিরুপায়ভাবে তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রদর হইতে লাগিলেন। 
এক একবার তিনি কাতরতা প্রকাশ করিয়। কোনও কথ 
বলিবার উপক্রম করিলেই, একটি সুন্দর দৃষ্থের দিকে তাহার 
'ুষ্টি আকর্ষণ করি, আর তিনি সমস্ত ভুলিয়া বান, মহ! 
এবং আশ্চর্য্য ভাবে, মুধনেত্রে সেই দৃশ্ত.দেখিয়। 
লমালোচনা আরম্ভ করেন্‌ ও উপসংহারে বলেন, 
“এমন হুদ্দর দত্তের মধ্যে ডুবিয়া ধাকিলে জীবনের পুর্ণ উপ- 
ভোগ হইতে পারে। এই সমস্ত সৌন্দর্য্যের অন্থভূতি জ্ঞানানু- 
স্ৃতি অপেক্ষা কত মহত্বর; এই মৌনর্ধান্ুভৃতি তখনই 
সার্থক হয়, যখন তাহ! সেই পরমস্থন্দর পুরুষকে বা মহিমা 
স্বিতা অনন্ত প্রকৃতির জথণ্ড মাধুরীকে ধারগ। করিতে পারে। 
আমরা বৃধা জানের উদ্ধাধনে রত রহিয়াছি, ইহাতে না আছে 
ভি, না 'াছে শাস্তি / ইহাতে কেবল অহঙ্কার বৃদ্ধি করে, 
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এবং সন্দেহের ভিতর হইতে আমর! গরভীরতর সন্দেহে ডুবির : 
যাই।*--আমি বলিলাম, "জগতের অভিব্যক্তিই সৌন্দর্য 
মূলক ) এমন কি, জ্ঞানের মধ্যেও যদি সৌনর্ঘ্যের বিকাশ না 
থাকিত, তাহা,হইলে জ্ঞানের এত আদর থাঁকিত ন|। জান 
অপেক্ষা বিধাতার সৌনর্ধ্যেই অধিক প্রীতি, এবং এই কথা 
যুনানীর অন্ধকবি মিপ্টন অতি সুন্দর বুঝিয়াছিলেন, তাই 
আদমকে জ্ঞানের পরিবর্তে চিরসৌনর্যের লীলানিকেতন 
ঘিদিবের গ্রমোদকানন পরিত্যাগ করিতে হইল ।”--এইরূপ 
গল্লে তুলাইয়! ভুলাইয়! তাহাকে লইয়া চলিলাম। অবশেষে 
বেল! প্রায় মাড়ে আটটার মময় ছয় মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া! একখপ্ডগ্রস্তরের উপর তিনি বমিয়া পড়িলেন, এবং 
বন্ছিলেন, "আর ত চলিতে পারি ন1). সকলই সুন্দর, কিন্ত 
এই গদ্য অংশ পথচলাটুকু ঘদি না থাকিত !» 
একটু বিশ্রামের পর, আ'র অধিক চলিতে হুইবে না, এই 
আশ্বাস দিয়! আর্ার চলিতে লাগিলাম। অল্প দুরে--রান্তার- 
ধারে একটি গ্রাম দেখিতে পাইলাম। গ্রাম দেখিষ্া বন্ধুটির দেহে 
গ্রাণ আসিল $. তাড়াতাড়ি আমর! গ্রামের মধ্যে. প্রবেশ করি- 
লাম। বেল! বেধ হয় তখন নয়ট| বাজিয়াছে। গ্রামের নামটি 
আমার মনে নাই। পশ্চিমের গ্রামগুলির নাম-__তাছাদের ' 
পার্বত্যপ্রস্কতির অন্থরূপ, অত্যন্ত শ্রুতিকঠোর $ শত শত 
গ্রাম ঘুরিয়াছি, সকলগুলির নাম শ্রুতিধর ভিন্ন জন্ত কাহারও 
ধনে রাখ! সম্ভব নহে। গ্রামে ছই তিনথানি ছোট দোকান, 
তাহাতে প্রধান প্রধান প্রয়োজনীয় জব্যাছি পাওয়া মায়। 
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দেখিলাম, অদূয়ে লাল র্গকর! পাথরের অতি সুন্দর একটি 
অট্টালিকা, কিন্ত এই অট্টালিকা! ও তাঁহার 'অধিধাসিবৃদ্দের 
মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। অক্টালিকাটি কেমন ভুদার, 
ছবির মত হুশোভন; তাহার ভিতরে কেহ যি 'র্ক.টিত পুষ্প- 
সনাজি থরে থরে সঞ্জিত রাখিত, তাহ! হইলেই তাহার সগ্থ্যব- 
ছার হইত) কিন্তু তৎপরিবর্তে ছিন্নবন্ত্রপরিহছিত, অপরি- 
ফ্কারের জীবস্ত মূর্তি কর়্েকটি মানব গ! ছুলাইয়! ঘাড় নাড়িয়! 
সমন্বয়ে উর্দু পড়িতেছে। ভাহাদের সেই লমবে সুর আমাদের 
কাণে নিতান্ত মন্দ লাগে নাই ; দেখিলাম, এই গোষ্ঠের নেতা 
প্রকাও এক সাদ! পাগৃড়ীধারী, বেত্রহত্ত, বিশ বাইশ বৎসর 
. ববস্ক এক শ্শ্রুবিরল গুরুমহাশয়। তিনি ত্বরিতপদে 'আমাদের 
নিকট উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, গুরুমহাঁশয়টি আমারই 
এক প্রকার ছাত্র। তাহার অনুরোধে আমর বিদ্যালয়গৃছে 
প্রবেশ করিলাম। ছাত্রের! মাটাতে কম্বল বিছাইয়! তাহার 
উপর বসিয়া! আছে। হঠাৎ প্রভাতকালে অপরিচিত ছুইটি অতি- 
- থিকে দেখিয়! সেই বালক বৃন্দের হৃদয়ে €ঘ ভয় ও বিশ্বয়ের আবি- 
উাঁব হইল; তাহাদের চঞ্চলচক্ষুর কোমল স্পননেই আমি তাহা 
অতি লহজে অস্থুমান করিতে পারিলাম | বিশেষ যন তাহা- 
মেষ খুরুমহাশয় অতি বাগ্রভাবে আমাদের বসিবার জায়োজন 
কঙ্জিতে লাগিলেন, এবং চেয়ারখানিতে স্থানসংকুলান, হইবে 
না দেখিযা, গধ্রস্থিত একটি কেরোসিনের বায বহিযা জমা" 
দেয় দিফট রাধিলেন, তখন ছাত্রের! একেবারে জবাক্‌ হইয়া 
| গেল) জাবি, ভাহাদের বদের যদ দাদি উপড়ে । 
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খুরুমহাশয় সবিনয়ে তাহার ছাত্রগণের পরীক্ষা লইবার 
জন অনুরোধ করিলেন। ছাত্রেরা যে যে ভাষা শিক্ষা কবি, 
তেছে, দে সফল ভাষায় আমার অসীম দখল! বাস্তবিক, উর্দু 
ও ফারশীতে "আমার যেরূপ অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই হই 
ভাষায় অন্যের বিদা। পরীক্ষ! চলে না) কিন্তু আজ কাল ভাষা, 
জ্ঞানের উপর পরীক্ষা নির্ভর করে না) প্রমাণের জন্ত অধিক 
দূর াইতে হইবে না, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই তাহার প্রকট 
প্রমাণ। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট আমরা, বিশেষতঃ এই গুরু- 
মহাঁশয়শ্রেণী, বিশেষ খণী) কারণ, আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি হইতে 
আরম্ত করিয়া অন্ন বস্ত্র পর্যন্ত সমস্তই তাহার গ্রসাদাথ। 
কিন্তু সত্য বলিতে কি, ধদি ভাষাজ্ঞানের উপর পরীক্ষা নির্ভর 
করিত, তবে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় নির্দিষ্ট বাঙ্গাল! হইতে 
ইংরেজীতে অন্থবাঁদের প্রশ্নপত্রের ভাষার চেহার। সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তিত দেখিতাম ১ এবং স্থুলোদর সিভিলিয়ান-পুঙ্গবেরা বাঙ্গল! 
ভাষায় পরীক্ষ্মাদান কালে 7১5 5/780801৩ 150র বঙ্গানু- 
বাদে "পর মন্তব্য স্ত্রীলেচ্ষ” লিখিয় অপূর্ব ভাষাভিজ্ঞতা এবং 
অভিনব উত্তাবনীশত্তিত্র পরিচয় প্রদ্রান কপ্ধিতেন ন1। 

যাহ! হউক, ছুই চাঁরিটি কথায় পরীক্ষা শেষ করিয়া গুরু- 
মহাশয়কে চন্ত্রভাগার পথের কথা জিক্তাসা করিলাম; জানিতে 
পারিলাম, এই গ্রাম অতিক্রম করির! দক্ষিণের দিকে একটি 
জঙ্গল আছে, তাহার ভিতর দিয়! প্রবেশ করিতে হইবে। 
অধিক বিলম্ব না! করিনা, একটি দোকান হুইত্তে কড়াইতাজা 
ও গুড় কিনিয়া ছুই জনে অগ্রসর হইলাম ।  * 
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 খুযিতে ঘুরিতে আমরা শিভাঁলিকের একেবারে 
ক্বোলের কাছে আসিয়া পড়িয়াছি। রাস্তার ধায়ে এক জন. 
কূষক জমি চধিতেছিল, তাহাকে পথের কথ! জিজ্ঞাসা, করি- 
লঃম। দে দক্ষিণের একটি রানা দেখাইয়! 'দিল। আমরা 
তাহার নির্দেশ মত চলিতে লাগিলাম বটে, কিন্তু কোনও 
পণই দৃষ্টিগোচর হইল না, কেবল অরণ্যের মধ্যে রেখাবৎ 
একটি চিহ্ন; তাহাই অবলম্বন করিয়! লত| পাতা! ছুই হাতে 
সরাইতে সরাইতে চলিতে লাগিলাম। কোথাও পথ বেশ 
পরিফার, আবার কোথাও গভীর জঙ্গল। স্থানে স্থানে ভয়ানক 
অন্ধকার-কুর্য্য-কিরণের চিহছমাত্র দেখ! অসস্ভব। খানিক 
ছুঁরেই আবার সমস্ত পরিষ্কার, বেশ রৌদ্র, এবং চারি দিক 
খোঁল!। প্রকৃতির এই প্রকার বিভিন্ন দৃষ্তের মধ্যে দিয়া 
প্রায় ছুই মাইল ঘুরিতে ঘুরিতে চন্ত্রতাগা-ভীরে উপস্থিত 
-হুইলাম। 
.এই চন্দ্রভাগা একটি সংকীর্ণকায়! ক্ষুত্্ গিরিনদী। সিন্ধু 
অন্তত শাখার নামও চন্দ্রভাগ!$ কিন্ত তাহার সহিত 
এই ক্ষুত্র নগনদীর কোনও সন্বন্ধ নাই। সে চন্ত্রভাগ! মহা- 
গ্রঠাপশালী, ছুর্দিমনীয় সিশ্ধুনদের একটি প্রধান শাখা) সে 
নিজেই বিখ্যাত, এবং তাহার চঞ্চল পতি পঞ্চনদের বিস্তৃত 
বঙ্গ: স্থশোভিত করিতেছে; আর আমাদের পুরোবর্তিনী 
.এই চন্্রভাগা অরণাস্ুল শিভালিকের কোনও এক অজ্ঞাত 
অংশে অন্ধকারাচ্ছন্ন গহ্বরে জন্মলাভ করিয়া, কত নির্বর 
ও জলগ্রগীতের দ্বারে বারে সামান্ত জল ভিক্ষা করিয়া 
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মৃহ্গতিতে অগ্রসর হইতেছে) আমাদের দেশের ছোট খালেও 
ইহ! অপেক্ষা অধিক জল থাকে । 

নির্জন নদীতীরে একটি প্রাচীন শিবমন্দিয়। মন্দিরে 
মহাদেব লিঙ্গমুর্তিতে বিরাজমান; মন্ধিরের প্রস্তর কৃষ্ণবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে১ এবং এই মধ্যাহুকালেও তাঁহার মধ্যভাগ 
হইতে অন্ধকার বিদুরিত হয় নাই। কতকাল হইতে এই 
মূর্তি এখানে প্রতিষ্ঠিত! হয় ত চতুর্দিকে কত পরিবর্তন 
চলিয়া গিল্নাছে, কিন্তু বিগ্রহের কোনও পরিবর্তন হনব নাই। 
ধাহার প্রতিমূর্তি, তাহারই ন্তায় মহাসমাধিনিমগ্ন,। যেন 
বিশ্বের প্রলয়ের সহিত বিশ্বেশ্বরের কিছুমাত্র লম্বন্ধ নাই। 

এই মন্দিরের ল্মুধে অতি জীর্ণ আর একটি সামান্য মন্দির 
দেখা গেল। প্রবাদ, ভগবান বুদ্ধ এই স্থানে বহুদিন যাবৎ 
তগন্তা করিয়াছিলেন। এ কথ। কত দুর প্রমাণিক, তাহা স্থির 
কর! কঠিন; তাহার পর কতকাল অতীত হইয়াছে, বোধ 
হয়, কোনও ,লিখিক্ষ বিবরণও নাই। সুতরাং, এই মন্দির 
বদ্ধদেবের তপশ্চর্ধ্য! সম্বন্ধে কোনও সাক্ষ্য না দিলে ইহার, 
সত্যাসত্যের নির্ণয় হর নাঃ কিন্তু এমন নুন্দর স্থানে বুদ্ধ 
দেব তপন্তা করিয়াছেন বলিলে অসম্ভব বোধ হয় না। এই 
সকল স্থানে আমিলে বুঝিতে পারি, যোগী খষিগণ ভগবানের 
চিন্তায় দেহপাত করিবার অভিগ্রায়ে এইরূপ স্থান কেন 
মনোনীত করিতেন। আরণাপ্রকৃতির স্গিগ্ক গম্ভীর শোভা, 
প্রত্যেক বৃক্ষলতা ও তুষারধৌত প্রস্তরখণ্ডের সুপবিত্র শান্ত" 
ভাব, এবং উপলব্যধিত-গতি ক্ষীণকা়। এই গিরিনদীর নির্মল 
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তু 
প্রবাহ, এ সমস্ত দেখিলে মনে আর কোনও কথার উদয় 
হয় না,-গুধু অনাদি অনস্ত মহাপুরুষের মধুর সততায় হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইব! যাঁয়। এখানে সকলই সহজ, সকলই সুন্দর। 
পার্বত্য বৃষ্ষশ্রেণীড়ে পক্ষিগ্রণের কি স্বাধীন আনন্দধ্বনি, 
নদীজলে মত্স্তকুলের কি নির্ভয় অত্তরগ্ন! “বুদ্ধদেব এখানে 
তপন্ত। করুন আর ন। করুন, তাহার ধর্মের মূলতুত্ব "অহিংস! 
পরমো ধর্মঃ*__এই মহতী উক্তি এই পার্বত্য প্রকৃতির প্রাণে 
প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হুইতেছে। এই নীতিকে অনুপ্রাণিত 
করিবার জন্ত মনুষ্যের অনুশাসন এখানে সম্পূর্ণ নিরর্থক । 

চন্ত্রভাগার গতি ধীর; পার্বত্য নদীর লক্ষ বন্ষ গতি, 
সিংহনাদ, ফেনিল তরজ্ের বেগ, এখানে সে সকল 
কিছুই নাই। সামান্য শব করিতে করিতে চন্দ্রতাগ! অগ্র- 
সর হুইয়াছে। কত বিভিন্ন বর্ণের মত্ত যে সেই অগ্লজলে 
থেলা করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। জল সর্বত্রই এক 
ছাটু, ছুই এক স্থানে একটু বেশী হইতে পাঁরে | জীর্ণ মন্দির- 
টির এক দিকের দেওয়াল ফাটিয়! গিয়াছে, এবং তাহারই 
ভিতর হইতে একটি নির্বর বাহির হইয়। চন্দ্রভাগায় মিশি- 
যাছে। এই নির্মবের ক্জল কেমন নির্মল; মেন বীরের 
শরাঘাতে বিদীর্ণবক্ষা বনুন্ধরার মর্মস্থান হইতে প্রসন্নসলিলা 
ভোগবতী সমুভূত হইয়া ভৃষাতুরের অভীই লিদ্ধ করিতেছেন । 
ভগ্মন্দিরের সোঁপধনৈ বসিয়া, এই কুত্রকায়! তরজিণীর 
অনাবিল পু্যগ্রবাহের দ্বিকে চাহিক্া, কত কথাই ভাবিতে, 
লাগলাম ) এই গুভ্র দিবালোকে বাযুহিল্োলিত উন্নত নৃষ্ষ- 
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রাজির ঘন পল্পষের সন মর্ধর শব, নদীর অস্ফুট কলধ্বনির 
সহিত মিশ্রিত হইল যুগান্ত গ্রবাহিত রহন|ভাষের স্তার 'শ্রুত 
হইতে লাগিল, বুঝি ইহ! বিশ্বপিতার টিতে বশোগীতির 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি! 

প্রাতি বৎসর চৈইসংক্রান্তির দিন এখানে একটি দরদ 
হয়। নিকটস্থ গ্রামলমূহের স্ত্রী, পুরুষ ও বালক বালিকার! 
সকলে সে দিন একত্রিত হুইয়1 চজ্জাগার় গ্গান করে, এবং 
মন্দিরে । শিবের মন্তকে ছুগ্ধ ও বিৰপত্র প্চড়ায়”। এদেশে 
শিবের মাথায় জল ঢালার নাম “জল চড়ান”। আমি এই 
সময় একবারও চন্দ্রভাগায় আসিতে পারি নাই; কারণ, 
ঠিক এই দিনে হরিদ্বারের মেলা আরস্ত হয়) হরিঘ্বারের 
মেল! দেখিবার লোভ একবারও সংবরণ করিতে পারি 
নাই, এখানকার মেলাও এ পথ্যস্ত দেখ! হয় নাই। তবে 
মধ্যে মধ্যে এখানে আসিবার স্থযোগ হইত, কিন্ত আমি 
ইচ্ছাপূর্বক সে সুযোগ ত্যাগ করিতাম। বর্ষাকালে আমার 
বন্ধুগণ দল বাধির] মত্যগনন্থসন্ধানে এই নদীতীরে আদিতেন ) 
কিন্ত এমন ুন্দর পবিত্র স্থানে,--যেখানে “অহিংস পরমো- 
ধর্দঠ"-প্রচারক কিছু কাল যোগসাধনায় কালাতিপাত করি- 
য়াছেন, সেখানে জীবহিংসার জন্ত দল বাধিয়! আস! আমার 
নিকট সঙ্গত বলিয়া! বোধ হইত ন1। 

মহাদেবের মন্দিরমধ্যে বস্ত্াদি রাখিয়া, এই প্রবল রৌস্রের 
মধ্যে শীতে কম্পমান দেহে ছই জনে ক্ান করিতে নামিলাম। 
বাসার গরম জলে গ্গান করাই আমাদের নিয়দ। আধার 
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সঙ্গী বন্ধু অনেক দ্দিন পরে অবগাছনের সুবিধ। পাইনা 
ইাটুজলেই সম্তরণ আরম্ভ করিলেন ) এত শীত, কিন্তু ্তীহার 
জক্ষেপও নাই। -আমাদের সোৎসাছে দেহমর্দন ও লক্ষ 
ঝন্ফে মত্স্তকুলের মধ্যে মহ ত্রাসের সঞ্চার,হইল 7 অবশেষে 
সেই অল্প পরিমাণ জল পঙ্কিল করিয়! আমর! তীরে উঠিলাম । 
অনন্তর গুড় কড়াইভাজ ভক্ষণের পালা । 

আমর জলযোগ শেষ করিয়া, শিবমন্দিরে ছুই জনে শয়ন 
ও উপবেশনে মধ্যাহ্ব অতিবাহিত করিলাম । এখান হইতে 
আর ফিরিতে ইচ্ছা হয় ন|। গৃছের সৌনর্ধ্য বন্ধ, যেন মায়া- 
বিজড়িত ) সেখানে অল্প ছুঃখ শোঁকে হৃদয় ক্ষু হয়, সামান্ত 
স্থথেই বক্ষ ভরিয়া যায়, এবং সেই শ্তপাকার ্ুবর্শশঙ্খলের 
মোহন ভারের নিয়ে প্রাণ বিসর্জন করা, জীবনের পরম 
উদ্দেস্ত বলিয়! প্রতীত হয়। কিন্ত মুক্ত প্রকৃতির এই লীলা- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইলে বুঝিতে পারা যায়, চতুর্দিকে যে 
সৌনধ্য বিকশিত রহিয়াছে, তাহা বাধাবন্ধহীন, মছিমা- 
ময়, বিচিত্রতাপূর্ণ ; গুটি পোকা যেমন তাহার রূদ্ধ গৃহ 
ভেদ করিয় বিচিত্রবর্ণ পাঁখ। মেলিয়! গভীর আনন্দে নীল 
মুক্তাকাশে উড়িয়া যায়, তাহার গৃহের দিকে আর ফিরিয়! 
আদিতে প্রবৃত্তি হয় না, সেইরূপ এখানে আসিলে গৃছে 
ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা! হয় ন1। জীবন-মরীচিকার ঘোর পিপাসা 
বুঝি এই সকল স্থান ভিন্ন অন্ত কোথাও প্রশমিত হয় ন! 

অনাহারে এখানে রাত্রিযাপনের সঙ্কল্প কর! গেল! অপ- 
রাছনে মন্দিরের বাহিরে বলিয়া ছুই জনে কথাবার্তা কহিভেছি, 
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এমন সময় একটি লোক আমানের নিকটবস্তী হুইল। 
নিকটেই কোনও গ্রামে তাহার বাদগৃহ ; গৃছে তাহার স্ত্রী ও 
হুইটি কন্তা আছে। সে চাষ করে, বাড়ীতে বাগান আছেঃ 
বাগানে নানাপ্রকার তরকারী উৎপর হয়; দেরাদুনের 
বাজারে তাহ। বিক্রয় করিয়া লবণ তৈল প্রভৃতি আবশ্তক 
জবি কিনিয়! আনে । এনত্তিয তাহার কয়েকটি গরু আছে । 
কিন্তু সে ছগ্ধবিক্রয় করে না। আর্মর এখানেই রাত্রিষাপন 
করিব গুনিক়্া, সে আশ্চর্য হইয়। গেল, এবং আমাদিগকে 
এই বিপদপুর্ণ অভিপ্রায় হইতে নিৰৃত্ব-হইতে বলিল। কারণ- 
স্বরূপ একটি লোমহর্ষণ গল্পও বলিয়াছিল ; গল্পটি এই,-- 
এই মন্দির দিনের বেলা যেরূপ দেখা যায়, রাত্রে মেরপ 
থাকে ন1; রাত্রে ইহার অতি ভয়ানক প্রহরী আছে। সন্ধ্যা 
হইলেই দুইটি বৃহৎ অজগর সর্প জঙ্গল হইতে মন্দির-বারান্দায় 
উপস্থিত হয়,এবং উদ্যত ফণায় সমস্ত রাত্রি মন্দির রক্ষা করে। 
তাহাদের ভয়ে রাত্রিকালে মন্দিরে বাম কর! দুরের কথা, 
সন্ধ্যার পর এ পথে কেহই চলিতে ভরস| করে না। গভীর 
রাত্রে দেবতার ন্বর্গ হইতে এই মন্দিরে পূজা করিতে আদেন। 
ককষক্রের প্রভাতে ফুল ফল পর্য্যন্ত পড়িয়া! থাকিতে-দ্নেখে, এবং 
এক এক দিন রাত্রে তাহাদের দূরস্থ গ্রাম হইতে তাহারা শঙখ- 
ঘণ্টাধ্বনি পধ্যস্ত শুনিতে পায়। একবার এক জন মন্ন্যাসী 
কাহারও কথা ন। মানিয় রাতিযাপনের জন্ত এখানে আপিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহাকে আর সশরীরে কিরিয়! যাইতে হয় নাই; 
প্রাতঃকালে মন্দিরপ্রাঙ্গণে তাহার মৃতদেহ পতিত ছিল, কে 


১১২ প্রবান-চিত্র | 


যেন তাহার শরীয়ের সমস্ত ছাড় চূর্ণ করি! দিয়াছে। থে 
ক্কষকটি আমাদের কাছে গল্প করিতেছিল, ভাহার বিশ্বাস, এই 
মন্দির প্রহরী সর্প তাহাকে জড়াইয়। পিষিয়। মারিয়াছে। কৃষক 
আরও বলিল, এই মন্দিরটি শিবমন্দির হইলেও ইহ! একটি 
সমাধিমন্দির । অনেক দিন পূর্বে এখানে এক জন সঙ্স্যাসী 
_ বাস করিতে আরগ্ত করেন ) সকলের বিশ্বাম, সঙ্ন্যামী কোনও 
দেবতা। সঙ্গালী এখানে আশ্রম প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার শিষ্যাবর্গের কাহাকেও এখানে রান্রিবাস করিতে 
দিতেন না) সন্ধ্যার পূর্বেই তাহারা গ্রামে প্রবেশ করিয়া 
আশ্রয় অন্বেষণ করিয়া লইভ। সঙ্ন্যাসীর গাজা, আফিং ব 
ভাং খাওয়া অভ্যাস ছিল না, তিনি ফলমূলাহারী ছিলেন ? 
নিকটন্থ গ্রামের অধিবাসিবর্গ তাহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিত। 
সেই সকল গ্রামবাসীর! রাত্রিকালে'সভয়ে দেখিত, সন্ন্যাসী 
আশ্রম অনেক দুর লইয়া আলোকাকীর্ণ হইয়াছে, সামান্ত 
অগ্সিতে সেরূপ আলোক উৎপন় হওয়া সর্ভব নহে, অথচ 
সঙ্গ্যাসীর কুটারে কখনও এত কাষ্ঠ গ্রাকিত না, যাহা! দ্বার! 
এরূপ প্রচুর আলোকের উৎপাদন কর! যাইতে পারে। শুনা 
গেল, এখনও মধ্যে মধ্যে আলোক দেখা যায়। একবার সন্ন্যাসী 
তীর্থব্রমণে গিয়াছিলেন, পাঁচ ছয় মাঁস পরে এক জন নবীন 
শিষ্ত লইয়া! আশ্রমে প্রত্যাগমন করেন। সে দিন অন্তান্ত 
শিষাগণ রাত্রে তাহার নিকটে থাকিবার অন্ধমতি পাইল। 
রাত্রে তিনি ঘোষণা! করিলেন, সেই দিনই তাহাকে পৃথিবী 
ত্যাগ কিয়া যাইতে হইবে। শিশ্যমণ্ডলী এই সংবাদে আকুল 
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ছইয়। উঠিল) তিনি আদেশ করিলেন, নবীন নন্্যাসী তাহার 
মৃতদেহ সমাহিত করিনা তাহার উপর মন্দির নির্মাণ করিবেন, 
এবং সেই মন্দিরে শিবগ্রতিষ্ঠা হইবে। ঝ্বাত্রি ছই প্রহরের সময় 
সন্ন্যাসী যোগাননে উপবেশন করিলেন ?চারি দিকে শিষ্যগণ 
তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিল, কিন্তু ধীরে ধীরে তাহারা 
অজ্ঞান হইয়! পড়িল। প্রতাষে উঠিয়া দেখে, নন্ন্যানীর প্রাণ 
.দেহত্যাগ করিয়াছে । নবীন সন্যাণসী তাহার গুরুদেবের 
আদেশ-অনগুসারে এখানে এই মন্দির ও এই শিবলিজ গ্রতি- 
ঠিত করিয়াছেন; এবং তিনি চলিয়া! যাইবার সময় আদেশ 
করিয়া গিয়াছেন, রাত্রিকালে এখানে কেহ বাদ ন! করে। 
এই জন্ত এ স্থান রাত্রিকালে জনমানবশূন্ত অবস্থায় পড়িয়। 
থাকে । আমার সঙ্গী বন্ধুর ঘাড়ে “থি৪সফির” বোঝা চাঁপ্রিয়। 
আছে; তিনি আগ! গোড়া সমস্ত কখ! সত্য. বলিয়া বিশ্বাস 
করিলেন। আবার ঠিক এই সময়ে সেই ভাঙ্গা মন্দিরের ভিতর 
হইতে একটি প্রকাণ্ড সর্প বাহির হইয়! বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। আমাদের সংবাদদাতা কৃষক বলিল, সন্ধা! হইবার 
আর বিলম্ব নাই, তাই াঁপ বাহির হইয়াছে, সীঅই বনের মধ্য 
হইতে আহার সংগ্রহ করিয়] ফিরিয়া! আিবে। 

এই কথ! গুনিরা আমার অবী আর বিলম্ব না করিয়া 
মন্দিরের ভিতর হইতে গাতরবস্বা্গি লইয়। বাসায় ফিরিবার 
উদ্যোগ করিলেন। আমার ফিরিবার ইচ্ছা! ছিল না, কিন্ত 
লেখানে খাকিবারও যে বন্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল, তাহ! নহে? 
কায়ণ, দেখিয়! শুনিয়া! এ সমস্ত জলৌকিফ ব্যাপারে জমার 
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কিঞিৎ বিশ্বাস হয়। প্রথানে খাফিলে মারাত্মক কিছু না 
হউক, আমাদের কোনও বিগ ঘটা আশ্চর্ধ্য নছে 3 সৃতরাং 
এখান হইতে উঠিলাষ। জাষাদিগকে উঠিতে দেখিস! পূর্বোক্ত 
ক্কহকটি বলিব, দেরবদুন এখান হুইতে অনেক পখ, বেলাও 
আম অধিক নাই, পথে বিপদে পড়িতে পারি, অভএব হি 
রাত্রে তাহার গৃহে জাতিথ্য গ্রহণ করি, তাহ! হইলে সেখানে 
রাত্রিধাপন করিয়া প্রভাতে দেরার ফিরিতে পারিব। আমার 
সঙ্গী সহজেই সম্মত হইলেন। আমার অনশ্মতিরও 'অবস্ত 
কোনও কারণ ছিল না), বিশেষ এদেশীয় কৃধকের। অত্যন্ত 
আতিথাপরাযণ। 

আমর। ছু'জনে কৃষকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। সন্ধ্যার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে একটি অল্লপরিসর ভূট্রাক্ষেত্রের মধ্যে কষকের 
বাসগৃছে উপস্থিত হইলাম । বাড়ীতে হুইখানি ঘর-_-এক- 
শবানিতে রা হয়, এবং তিনটি গাই বাঁধ! থাকে, অর্থাৎ এক- 
খানি পাকশাল! ও গোশাল! একাধারে উত্্রই, অন্তখানি 
শযনগৃহ। কৃষকের পরিবারের মধ্যে স্ত্রী ও ছুই কন্তা) 
আমর! গৃহ্ন্বামীর শয়নগৃধের প্রশত্ত বারান্দায় আসিয়া! বমি- 
লাম ;-সে তাহার স্ত্রীকে আমাদের কথ! বলিল। আমাদের 
ঝান্গাল। দেশের গৃহলক্দীগণের গৃহে আজ কাল আতিথিসমা- 
গে তাহাদের শুলরযুখে লহুদ! যে পরিমাণ বির়ন্কির. জাবি- 
ভার হয়,তাহাক্ছে্বাধী মহাশয়েরাও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। 
ভারতের 'উত্তর-পশ্চিজপ্রাত্তে এই পার্কতা - কৃষকপরিধারে 
: »মনেরূপ কোনও ভাবের পরিচয় না পাইয়া বড়ই 'গ্ছাহলাদিত 


চন্দ্রভাগা-তীরে |. ' ,১$৫ * 


হইলাম, সেই সঙ্গে বাঙলার অহিলাকুলের সহিত পর্বত- * 

বাদিনী রমনীগণের একটু তুলনা কিয়! লইলাম। কিন্ত 
এই তুলনায় লমালোচন! আমাদের হৃদয়! পাঠিকাগণের 
প্রীতিগ্রদ হইবে না, অতএব সে কথণ শ্রধানে ন! বলাই ভাল । 
কলষকরমণী লম্তটচিত্তে আমাদের আহারেক উদ্যোগ 
করিতে গেল ছইটি স্থসভ্য বিদেশী অতিথির কিরূপে অভ্য- 
খর্না করিবে, এই চিস্তাতেই তাহাক়। স্বামী স্ত্রী প্রথমে বিব্রত 
হইয়া! পড়িল) কিয়ৎক্ষণ পরে কুষকপত্ধী ঘরের বাহিরে 
আলিয়া “রি, রি, রি, রি, রে।”-_-এইকপ এক শব করিল; 
উত্তরে দূর হইতে “কু* শব শুনিতে পাইলাম, ফে যেন 
ভাক্ক! গলায় মিষ্ট কঠে এই শব উচ্চারণ করিল! গৃহন্বামিনী 
আমাদের সঙ্গে কথ! কহিতে লজ্জাবোধ করিল, কিন্তু জাম|- 
দের সঙ্গে কথ! কছিবার মানুষের অধিকক্ষণ অভাব ছিল 
না--অবিলম্বে কৃষকের হষ্টপুষ্টা, উন্নতদেছ। গৌক়্াজী ছইটি 
কত! তিনটি গাই লইঞ! সেখানে উপস্থিত হইল । আমা- 
দেয় দেখিয়। তাহার] অত্যন্ত বিশ্িত হইয়া গেল) তাহাদের 
পিতা সকল কথা খুলিয়া বলিল। বড়মের়েটি মার মাহায্যের 
জন্ত রলারাখরে গেল, ছোটটি গোবৎস ধরিল, তাহার পিতা 
গোদোহন করিল। গোদোহন শেষ হইলে আমরা গল্প আরম্ভ 
করিলাম ; সে সকল কি গল্প? তাহাতে আমাদের শিক্ষা 
সভ্যতায় কোনও কথা ছিল না, জীবনসংগ্রাদেযর গণ্ভীর 
জ্আাবর্তে পড়িয়া আমর! 'বে প্রতিদিন অধিকতর ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছি-_-জমাদের হদয়ের লেই ব্যাকুল রদ এই 
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স্থখী ও শাস্তিপুর্ণ কৃষকপরিবারে ব্যাপ্ত করি নাঁই। সংসারের 
অনেক কথ! তাহার! বোঝে না,_ব্বাজনীতি, ধর্মনীতি, ও 
বমাজনীতির অন্থশীলনে ইহাদের মস্তিষ্ক বাধিত ন1 হইলেও, 
ইহাদের দিন বেশ নিরুদ্বেগে অতিবাহিত হইতেছে। ইহার 
মহিত"কথা কহিষ্বা। আমি বুঝিলাম না, ' কোন গুণে আমরা 
শ্রেষ্ঠ; ইহাদের নিষ্ঠা কেমন একাগ্র, ভক্তি কত গভীর, 
হৃদয় কত উদ্বার ও মহত্ভাবপুর্ণ, এবং বিশ্বাম কেমন অবি- 
চল। আমাদের সংশয়, আমাদের সন্কোচ, আমাদের মান- 
অভিমান-জ্ঞান ইহাদের নাই; ভগবান যদি আমাদের 
হৃদয়ে এই মূর্খ, পার্বত্যপরিবারের স্তায় সন্তোষ ও শান্তিদান 
করিতেন, তাহ! হইলে এ শিক্ষা ও সভ্যতার ঘআড়ম্বর পরি- 
ত্যাগ করিতাম। 

তাহাদের গল্পে তাহাদেরই পুরাতন কাহিনী ধ্বনিত 
হইতেছিল |. তাহাদের সেই সকল গল্পের সহিত তাহাদের 
গভীর বিশ্বাস বিজড়িত ; সে সকল গল্প যুক্কিতর্কের অভীত, 
কিন্তু তথাপি তাহা কেমন সুন্দর ! কৃষকের ছোট কন্তাটি 
তাহার পিভার নিকট বসিয়। তাহার পিতাকে গল্পে সাহায্য 
করিতেছিল। 'হাত মুখ নাড়িয়। মে বখন সালঙ্কারে তাহার 
পিস্তার গল্পের অন্থবৃত্ধি আরস্ভ করিল, তখন আমি অবাক্‌. 
হইয়া দেখিতে লাগিলাম।--তাহীর বর্ণনভঙ্জী ুজ্মর,-” 
কি বর্ণনকৌশল সুন্দর? মাত্তবিক মেয়েটি আশ্চর্য্য হুন্মরী, 
তাহার নিটোল দেছে প্রথম. যৌবনের উজ্জ্বকাস্তি ফুটিয়। 
উঠিযাছিল, এবং সেই ঢাঞ্চল্যের উপর জুন্দর লয়গক। 
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তাহার মধুর ব্্পকে অভি সুশোতিত করিয়াছিল। তাহার 
সরগতা, তাহার রূপসাধুরীও গ্রাম্যভাব দেখিয়া, প্রসিদ্ধ স্কচ 
কবির কবিতা মনে পড়িয়া! গেল £__ 
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ক্কষকের ভাষার 'নুন্দর পরিচয়) কৃষক কবিই এ সৌনর্যয- 
বর্ণনার উপযুক্ত পাত্র। গল্প শুনিতে গুনিতে রাত্রি হইল। 
ইতিমধ্যে মা ও বড় মেয়ে গরম লুচি, শাকের চাটনি, কাচ! 
ভুষ্টার একটা ঝাল তরকারী ও গরম ছুধ লইয়া, আতিথি- 
মৎকারের বন্দোবস্ত কনিল। আমরা আহারে বসিলাম $ 
ছোট মেয়েটি “এট। খাও, ওটা খাও” বলিয়। জিদ করিতে 
লাগিল; তাহার কাছে. আমর! অত্যত্ত পরিচিত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

আহারাস্তে আমার সঙ্গী কম্বলের উপর নিজের কাপড়- 
খানিতে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া! শয়ন করিলেন। দশ পনর 
মিনিটের মধ্যে তাহার নাসিকাগর্জন আরন্ধ হইল; ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ নিত্রা আমার এরূপ আজ্ঞাঁকারিণী নহে, (বন্ধুগণ কিন্ত 
এ কথ। কিছুতেই বিশ্বাম করেন ন1), আমি বসিয়! ৃহ্বাসীর 
সহিত গল্প করিতে লাগিলাম। ৮ 

ৰারান্মার এক পাশে জাত! ছিল; কাজ কর্ণ শেষ হইলে 
মেয়ে ছটি নেই ্জাতা ঘুরাইতে লাগিল; প্রথমে তাহারা 
অল্পষ্টস্থরে কি বলাবলি করিতেছিল। একটু লক্ষ্য করি! 
বুঝিলাম, আমাদের কথারই আলোচন! করিতেছে। ক্রমে 
রাত্রি অধিক হুইল, আমাকে নিজ্রিত মনে করিয়া জীভা! খুরা- 
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ইতে ঘুরাইতে তাহার! গান ধরিয়াছিল। জীতা িষিতে পিবিতে 
গান ফরা এ দেশের নিম । প্রথমে হই ভগিনী অতি ধীরে, 
সলজ্জভাবে গাহিতে লাগিল, যেন নৈশবামুর ম্পরশমাত্র 
সেই মৃহস্বর কাপিয়ী ভাঙ্গিয়া! যাইবে? কিন্ত ক্রমেই তাহা 
সুমপষ্ট হইয়া গ্রামের পর গ্রামে উঠিবা, এই নীরব নিশীথে 
চতুর্দিকে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। সে স্বর কেমন সুমিষ্ট, 
এবং প্রতি চরণের শেধে যে একটি কম্পন, তাহা অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া যেন কর্ণে মধুবর্ষণ করে । এতকাল পয়ে এখনও 
মধ্যে মধ্যে সেই গীতধ্বনি কর্ণে বাজিয়! উঠে; সেই নির্ভবন 
পার্বত্যকুটারে সেই নৈশগানের ধুয়া এখনে ভুলি নাই; 
এখনো মলে পড়ে 
"ওরে ধন দৌলাত” 

এবং নিজের অদ্ভুত কবিত্ববলে কত কথাই এই ধুয়ার 
সঙ্গে যোগ করিয়৷ নিজের ভাবুকতা প্রকাশ করি! 

কখন ঘুমাইয়াছিলাম, মনে নাই। গ্রত্যুষে সঙ্গীর ডাকে 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। গৃহস্বামী ও তাহার পরিবারবর্ের নিকট 
বিদার লইয়!, দেরাদূনের দিকে অগ্রদর হইলাম । আমাদের 
বিদায় লইবার লমুয় কৃষকের ছোট মেয়েটি বলিয়াছিল, যদি 
আবার কখনও এ পথে আমি, তবে যেন তাহাদের গৃহে 
অতিথি হুই। পর্বত প্রান্তের এই অতিথিবৎসল কৃষক-পরি- 
বারের কথা আমার নেক কাল মনে থাকিবে। 


পার্ক ইশ 





এক শনিবার অপরাহ্নে আমরা পাঁচ জন প্রবাসী বাঙ্গালী 
একটি ছোট খাটো সভ! করিলাম? সভার উদ্দেশ্ঠ, তৎপর- 
দিন রবিবারে কোন স্থানে বেড়াইতে যাওয়া,_কিন্তু কোথায় 
যাওয়া যায়, এই কথাস্লইয়! সভ্যগ্রণের মধ্যে মহ! আন্দোপন 
উপস্থিত। ছুই জন সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহারা লছমন- 
সিদ্ধির পাছাড়ে যাইবেন। লছমন-লিদ্ধি দেরাদুন হইতে ছয় 
মাইল) লছমন নামে এক জন ন্ন্যাী যেখানে যোগসিদ্ধ 
হইয়াছিলেনী, তাই মে স্থান পবিত্র । আমরা তিন বন্ধু সহর- 
ধারা-দর্শনের বন্দোবস্ত করিলাম; সহশ্রধারা দৃশ্ঠশোভার 
জন্য বিখ্যাত। রবিবার অতি প্রত্যুষে লছমন-মিদ্ধির দল রওন| 
হইবার পর আমরা যাত্র। করিলাম। £াজ আমি পাত্রজে 
চলিতে নিতান্তই নারাজ, কাজেই একখানি এফ! ভাড়! 
করিয়া তাহার উপর দেহভার সংস্থাপন কর! গেল, এবং।বেনা 

ন'টার সময় রাঙ্পুর নামক একটা সহরে উপস্থিত হইয়া, 
আর গাড়ী চালাইবার রাস্ত! নাই দেখিয়া, আমরা সেখানেই 
অবতরণ করিলাম। 


১২০ প্রবাম-চিত্র | 


রাজপুর একটি ছোট সহর $ কতকগুলি সাহেবৌ হোটেল 
ও স্ষু্র বৃহৎ অ্টালিকায় এই ক্ুত্র সহর পরিপূর্ণ । সাহেবের 
মঙ্রী বা ল্যাপ্তোর সহরে উঠিবার সমরে এখানে খানা 
পিনা করিয়া! থাকেন। রাজপুর হুইতে ক্রমাগত হই হাজার 
ফিট উপরে উঠিলে মনুরী। নিকটে আর কোন বড় আড্ডা 
নাই বলিয়াই এখানে জনতা কিছু বেশী। রাজপুর দেখিলে 
মনে হয়, মানবতার সুত্র হাত ছু'খানিতে প্রকৃতিদেবীর 
পাযাণময় অক্কে একখানি খেলানার দেোঁকান সাঁজাইয়। 
রাখিয়াছে। নির্জন পর্বতক্রোড়ে জনকোলাহলপূর্ণ মানব- 
অঙ্থ-ঘান-সক্ছুল এই . ক্ষুদ্র জনপদ বেশ মনোরম। বিশেষ 
শদ্গতের এই উজ্জ্বল প্রভাতে এই গীত রৌদ্রে যখন অনুর্ববর 
পার্বত্য প্রদেশ ও কর্মশীল মন্য্যগণের উৎসাহপূর্ণ মুখ 
হান্তময় বোধ হইতেছিল, তখন ন্ুপ্তামল বঙ্গদেশের শরতের 
প্রভাতে এক মধুর পল্মীর দৃশ্ঠ আমার মনে পড়িতেছিল। 

রাবপুর হইতে সহত্রধার। ছুই মাইলের “কিছু বেশী। 
জমি পুর্বাপরই হাঁটিতে নারাজ; পাহাড়ে ডাী ছাড়া আর 
উপায় নাই। কাজেই পাঁচ সিক1 দিয়! এক ভাত্তী ভাড়া 
কর! গেল। শালগ্রাংগু মহাতুজ চারি জন পাহাড়ীর স্কন্ধে 
মভাত্তী আমার এই নুগুরু দেহভার সংস্থাপিত করিয়া উপরে 
উঠিতে লাগিলাম। বন্ধুবর ও চ-_বাবু মাথায় চাদর বাধিয়া 
লাঠী হাতে পদব্রজে চলিলেন ; তাদের ছত্রটি পর্যন্ত আমার 
মন্তকে ছায়াদান করিতে লাগিল। এই রাজবাঞ্ছিত অভিধানে 
আমার মনে ভারি আনন্দ বোধ হইতে লাগিল? কিন্তু 


সহত্রধারা । ১২ 
হাহারা এই প্রকারে পয়ের স্বন্ধে বিচরণ করিয়া, আপনার 
সাহস্কার দৃষ্টির নীচে বিশ্বসংসারকে প্নস্তাৎ* করিয়! এক 
অপূর্ব গর্বব অনুভব করেন, তাহাদের. সেই আননা অঙ্থভব 
করা আমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাইন পাহাড় দিয়া নাম! 
উঠা! করা এক ন্ষহু ব্যাপার, এক একবার উঠির্ভে ষেন 
বুক ভাঙ্গিয়! যায়, আবার নামিবার সময় বোধ হয়, কে'যেন 
পা ছ/খান। ধরিয়া সবলে নীচের দিকে টানিতেছে। আমার 
মনে ভয় হইতে লাগিল, বুঝি বা ভাণ্ডীওয়ালার পা পিছ্‌- 
লাই! পড়িয়া যাইবে, আর আমি ভাণ্ডীনমেত ধরণীতলে 
পতিত হুইয়৷ ইহজন্সের সুখ মিটাইয়া ফেলিবার সুবিধা 
পাইব। যাহ! হউক, বাল্যকাল হইতেই ফিলজফাইজ করার 
প্রতি আমার কিছু অতিরিক্ত ঝৌক আছে ; কাজেই আমার 
মনে হইতে লাগিল, পাহাড়ে উঠা নাম! পাপ পুণ্যের পথ- 
মাত্র ; পুণ্যপথে উঠ! যেমন কঠিন, পাপপথে. অবতরণ তেমনি 
অনাগ্লাসসাধচ) কিন্তু এই আধিতৌতিক ও আবধ্যাস্ম্িক ব্যাপা- 
রের মধ্যে বিলক্ষণ একট! বৈসাঘৃশ্ত আছে। পাহাড়ে নামিতে 
আরম্ভ করিয়! ইচ্ছা হইলেই আমর থামিয়। আবার উপরে 
উঠিতে পারি; কিন্ত, পাপপুণোর মধো,যে ব্যবধান আছে, 
তাছা সুধু একটুমাত্র ইচ্ছাতেই অতিক্রম কর! যায় না) 
তাহা৷ অতিক্রম করিতে হইলে হাদয়ের দেববল ও গপ্ডবলের 
অবিশ্রাম সংগ্রাম অপরিহীর্ধ্য ; পাপপুণ্যের তি সামাল. 
ইচ্ছার দ্বার! নিয়স্ত্রিত হইবার নহে। 

'ডাত্তীতে ছই মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বেলা গ্রায় 
১১ 


১২২ প্রবাস-চিত্র। 


_ সাড়ে দশটার সময়ে এক রটবৃক্ষতলে উপস্থিত হওয়। গেল) 
আমার সঙ্গিদবয় পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইয়া! বিশ্রাঙ 
করিতেছিলেন। এই স্থানে ভাণ্তীত্যাগ। এখানে একটি 
নির্ঝর পার হইতে হইল) এই নিঝঁরের উজ্জানেই সহঅধারা। 

"আমরা পার হইস্কা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছুই দিকে 
অতুযুচ্চ পর্বত, পর্বতগাত্রে সহম্্ প্রকার সুন্দর পুষ্প 
বিকশিত, আর শত শত সমুন্নত বৃক্ষ তাহাদের সুদুরবিস্তৃত 
শাখা প্রশীখায় সেই রমণীয় প্রদেশ আচ্ছন্ন করিয়া, রাখি- 
যাছে; কুলকুল শব্দে ও বিহঙ্গকুলের হর্ককাকলীতে সেই 
বিজন প্রদেশের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছে। আমার মনে হইল, 
ত্রিদেবের নননকানন বুঝি এই রকম, মন্দাকিনীর শ্কটিক- 
প্রবাহ বুঝি এমনই নির্দ্ল ও শুত্র, দেববালাগণের অমর 
মলগীত বুঝি এই বিহগকাকলীর মতই মধুর) এ কাকলী 
ঘেন মু প্রক্কৃতিমাতার হৃদয়ের উচ্ছ,মিত আনন্দগীতি। 

সেই.নির্ঝরের অল্প উপরেই সহত্রধারার এ জল গড়ি 

-তেছে, এই অর্থে নিঝঁরের নাম 'সহত্রধারা” ; সহস্র অর্থ 
এখানে অসংখা । আমরা যে দিকে দীড়াইয়াছিলাম, সেই 
পারেই লহত্রধারা, কিন্ত সম্মুখে অ]র পথ না থাকার 
আমাদের অপর পার অবলম্বন করিতে হইল। এই 
ময় আমাদের ছুই জন পাহাড়ী পথপ্রদর্শক জুটিয়াছিল ) 
সাহেব ৰা কোন বড়লোক দেখিলে ইহারা পথ দেখাইয়া 
দেয,.এবং নানা প্রকার প্রস্তরথণ্ড সংগ্রহ করিয়া উপহার, 

: দেয়) বল! বাহুল্য, এই উপায়ে মধ্যে মধ্যে ইহারা যথেষ্ট 


রে 
সহত্রধারা । ১২৩ 

উপার্জন করে। আমাদের যখন ইছার! বড়লোক বলিয়! 
ঠিক করিয়াছিল, তখন ইহাদের মতি প্রথরতাকে 
তারিফ করিতে হয়! 

অপর পারে যে পর্বত হইতে অজ ধারে জ্তাধার] 
পড়িতেছিল, আমরা ঠিক তাহারই নিকটে গিয়! দাড়াইলাম। 
ষে দৃশ্ত আমার নয়নসন্মুখে উন্মুক্,হইল, তাহা বর্ণনা কর! 
আমার সাধ।তীত; বাস্তবিকই তাহা বর্ণনার বিষয় নহে। 
সুধু চাহিয়া! দেখা ও আপনাকে ভুলিয়া যাওয়া ভিন্ন ভাবি- 
বার বিষয় আর কিছুই থাকে না; কেবল মনে হয় 49286. 
20 01067 800 50019) প্রাণ তখন আপন! হইতেই 
বিশ্বপিতার চরণে অবনত হয়। ভগবানের ক্সিগ্ধ প্রেম 
অতি বড় অবিশ্বাপীর হৃদয়ও ধীরে ধীরে আগ্নত করিয়। 
ফেলে, এমনই হৃদর়মুখধকারী দৃশ্থ, কবিত্বপূর্ণ সৌনর্য্যের মধুর 
বিকাশ, উদার নির্ঝরিণীর মর্মস্পর্শী চিরকলতান ! স্ঙ্ির 
কোন্‌ প্রথম “দিনে সমুজ্জল প্রভাতালোকে বুঝি কোন নির্বর- 
বালার বক্ষ হইতে পাষাণভার অপদারিত হইয়াছিল, তাঁই 
সে তাহার দীর্ঘ কারাবাসের অবসানে নিস্তব্ধ চতুর্দিক তাহার 
প্রেমাননদরবে বঙ্কারিত করিতে করিক্ছে আপনার লক্ষ্য- 
পথে অগ্রসর হইতেছে। এ গানের বিরাম নাই, বিশ্রাম 
নাই! কত পাখী তাহাদের কণস্বর মিলাইয়! গান গাইতে 
গাইতে ক্লান্ত হুইয়! পড়িয়াছে, কিন্তু তাহার কুলধবনির শেষ 
হয় নাই; কত পূর্ণিমা নিশি নির্বাক হইয়া তাহার, স্বচ্ছ 
রজতশ্রোতে চল ঢল গুত্র চক্ত্রিকারাশি চালিয়া দিয়াছে, 
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বেশ -বিহবল মৌনুষ্টিত সাহার উচ্ছাস নিরীক্ষণ রি 
রাছে, সে উচ্ছসের আজও.শেষ হয় নাই; ধত হুর 
ফল নিরবের চকে ছুট তাহার কলতাঁন সুরভি 
. করিয় তাহাদের পাঁষাণশধ্যায় দেহলতা,পাঁতিত করিয়াছে, 
মে জুও ছুটিয়া চলিতেছে! 

, অতুচ্চ পর্বত হইতে যে অজন্রধারে জল পড়িতেছে, সে 
জলধার! হৃষ্ম নয়, মুক্তাফলের গ্যায় স্ুলাকারে পর্বতের 
উপর হুইতে ক্রমাগত নীচে পড়িতেছে। এই স্থানে পর্বত 
সঙ্গুখের দিকে অনেকটা হেলা, কাজেই তাহার গা হইতে 
যে সমস্ত জলবিন্দু অবিশ্রাস্ত পড়িতেছে, তাহ! সোজান্ুজি 
নীঁচেই পড়ে) অপর পারে দাঁড়াইয়া! দেখিলে মনে হয়, যেন 
পর্বতের উপর হইতে কে অনবরত মুক্তা ঢাঁলিয়! দিতেছে, 
কিন্তু পৃথিবীর উষ্ণতায় তাহ! গলিয়া জল হইয়া! যাইতেছে। 
পর্বভ ঠিক মোন্ধা ভাবে উঠিলে এ শোভা দেখিবার 
স্থযোগ হইত না, কারণ, তাহ! হইলে, পর্বতের গা বহিয়। জল 
পঁড়িত; কিন্তু বিধাতা এই অপূর্ব সৌন্দর্য্য জগতের উপভোগ্য 
করিবার জন্তই যেন পর্বতকে মাটীর সঙ্গে সুক্মকোণী অব- 
স্থায় স্থাপিত করিদাছেন, আর অবিশ্রান্ত মুক্তাত্রোত ধরণী- 
তল সিক্ত করিতেছে + নির্বর যেন অস্কটস্বরে গাইতেছে,_ 


.. ত্বাহার আননদধারা জগতে যেতেছে বয়ে, 
,. এস. সবে নরনারী ! আপন হৃদয় লয়ে।ঃ 


:+-সবাস্তবিফই এই পুণাবিধারতোতে একবার শরীর সিঞিত 





এ 
করিয়া ইন আর নে, খাল বি খ্ 
হয় লা, তখন মত্যই মনে হয় ::': 7 ০০ 

“দেখেছি আজি তব গ্রেমমুধ হাসি, 
৮ পেয়েছি চরণছায়। ১ 
চাহি না'কিছু আর পুরেছে কামনা 
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মুক্তাফলের ন্তায় জলবিন্দু ক্রমাগত নীচে পড়িতেছে) 'আর 
তাহার উপর হুরধ্যকিরণসম্পাত হওয়ায় সর্বক্ষণই উজ্দ্বল রাম- 
ধনু গ্রতিফপিত হইতেছে । একে ত সবই খুব লুনার, তাহার 
উপর এই প্রকার রামধনু লৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ, বিধাতা 
প্রক্কৃতি দেবীর ক্রোড়ে যেন রিয়াদের সজ্জিত করিক়! 
রাখিয়াছেন। 

জ্ঞানের সহিত ভক্তি, কবিত্বের সহিত বিজ্ঞান এই মহা 
পুণাক্ষেত্রে একত্র সম্মিলিত হইয়া কর্মভূমি উদ্দেশে দ্রুত 
ছুটিতেছে। ১৮৬৮ খ্রষ্টাকে এক জন ইংরাজ ভ্রমণকারী সহতর- 
ধার দর্শন করিয়া 081586 2০৮1০%র কোন সংখ্যায় তাহার 
একটা বর্ণন প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনার কিরদংশ 
এখানে ভাষাস্তরিত করি! দিলে, বোধণহয়, আমার বক্তর্য 
অনেক পরিষার হইবে। তিনি বলেন, "এই দিন ভ্রমণের 
প্রারস্তে আমরা একটি অতি স্ন্দর মৃত্য দেখে অতিশয় পুজ- 
কিত হয়েছিলাম । ত1. আবার একখানি শিলাথণ্ডের পশ্মাৎ- 
ভাগে লুক্াস্সিত থাকায় অধিকতর মনোরম দেখাইতেছিল। 
আমর নিকটে ধাইয়া' একট! উচ্চ স্থানে ধড়াইঝামাঝই * 
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হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, পাহাড়ের এক স্থান খনন করিয়! 
তাহার ভিতর হইতে একটি ঝরণ বাহির হইয়া আসি- 
তেছে। ইহার ছুই পাঁশে ছুইট! গহ্বর থাকায় প্রায় এক 
.শৃর্ঠ ফিট উচ্চ একটি খিনান হইয়াছে, তাহার তলভাগ 
প্রস্থে আশি কি এক শো! গজ হইবে। উপর পাহাড়ের সকল 
স্থান হইতেই জল চুদ্নাইয বিন্দু বিন্দু করিয়া! একটি গহ্বরে 
গড়িতেছে। ঝরণার ঠিক উপরে বড় বড় গাছ ও গ্রচুর 
তেজ গুলু থাকায় কতকটা ছায়া হইয়াছে, আবার হর্য্যে 
প্রথর কিরণ জলবিদ্দুর উপর উজ্জলভাবে প্রতিফলিত হইয়া 
সেই মনোহর দৃশ্টিকে বর্ণনাতীত নুর করিয়া তুলিয়াছে। 
গাছপালার নানা প্রকার রঙ,আলে! ও ছায়ার বৈচিত্র্ে তাহার 
উপরিভাগ ঠিক 'মাদার অব. পারলের, মত দেখাইতেছে।” 
. সছন্রধারার এই মধুর দৃশ্ত দেখার পর আমরা 981900৩7 
9018 (গন্ধকের উৎস) দেখিতে গেলাম। সেটি, সহত্র- 
ধার! ুইতে দূরে নহে। আমরা যাইতে ঘাইতেই গন্ধফের . 
মতি তীব্র গন্”পাইলাম; নিকটে যাইয়া! দেখি, একটি ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের গ্রাত্স্থ এক ছিত্রপথে ধীরে ধীরে জল বহির্গীত 
ছইতেছে, সেই জলে গন্ধকের গন্ধ। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের 
বঝেন, & গাছাড়ের ভিত্তর গন্ধকের খনি- আছে। স্বদৃস্তের 
, কত সহজ্রধারা কবি ও ভাবুকের নিকট আদরণীয়, কিন্ত 

বৈজ্ঞানিক্ষের নিকটও তাহার কম আদর নহে। 1): ড/27, 
এধবান বৈজ্ঞানিক পঞ্জিত? তাঁহার কাছে কবিদ্ছের মর্যাদা 
*৮ ধ়,নাই। স্ষিনি তাহার বৈজ্ঞানিক পুস্তকের (7850981 91 


'সহঅধার]। , ৯২৭ 


থে] 9০167055) এক স্থানে 'লিখিয়াছেন, প্চুনের 
পাথরের ভিতর দিয়া যে ঝরণা বহে, তাহার মধ্যে কোন 
জব্য রাখিলেই তাহাতে চুণের লেপ পড়ে । রাজপুরের'নিকট 
নহজধাায় একটি ঝরণার জলে লৌহ আছে্ও 'গ্পর 
একটিতে [50257 9175এর গন্ধ পাওয়া যায়। এই 
শেষোক্ত দ্রব্যের সঙ্গে সহতধারায় চুণের পাথরে যে মাদ। 
90987) পাওয়। যায়, তাহার কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে।” 
সহত্রধারার জল চুণের পাহাড় হইতে পড়িতেছে, তাই দে 
জলের এক আশ্চর্য্য গুণ, গাছ পাত! যাহ! কিছু সেই জলে 
পড়ে, তাহাই চুণ হইয়া যায়। [0 1210, এই রকম কৃতক- 
গুলি লংগ্রহ করিয়া [061)8-0এ7 0:50 5০১০০] 
রাখিয়। দিয়াছেন। আমিও সেই রকম অনেক পাথর 
আনিয়াছি। একটাতে একখণ্ড কাঠের খানিকট! কাঠ 
আছে, বুকি অংশ পাথর হইয়া গিয়াছে। গাছের পাতা ও 
ডাটা বেশ বুঝিতে পারা যায়, অথচ সমস্তট! পাথর? এষন 
কিহুন্দর নুন্দর লতা পর্যস্ত কঠিন গ্রস্তরে পরিণত হুইয়াছে। 
একটা গাছের পাতা আনিয়াছি, তাহার এক দিক পাথর 
হইয়াছে, আর এক দিক পাতাই আছে। প্রক্কৃতি রাজ্যের 
এই আশ্চর্য নিপ্ম দেখিয়া! হঠাৎ সঙ্গদোবগুণের কথা 
আমার যনে হইল, কোমল লতা পাবাণের সঙ্গে থাকিয়া 
নিজেও পাষাণ হইয়াছে! কত দেবচক্িত্র যে নরপিশাচদের 
সহবাসে মনূযাত্ব হইতে বঞ্চিত হই পং গঞ্ন্ব প্রাণ হর হার 
সংখ্যা নাই! 


ঞ 
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পূর্বেই বলিয়াছি, সহম্রধারা দেখিয়াই ক্ষান্ত 'হওয়া যায় 
না) সেই আননাধারা, (প্রমধারা, পতিতপাবনী পৃতধারার 
নীচে বসিয়৷ শরীর পবিত্র করিয়া! লইবার প্রলোভন অম্বরণ 
করী ছক্ঈহ হইয়| উঠে। আমরা স্নানবস্ত্র পরিধান করিয়া! 
ঝরণার নীচে মস্তক পাতিলাম, মস্তকের উপর অজশ্রধারাক়্ 
জল পড়িতে লাগিল, ত্বেন বহুদিনের পাপ তাপ ধৌত, 
করিয়া আমার এই পাপকলুষিত, সংসারতাপে জর্জরিত 
জীবনকে এক শুভ্র শান্ত পবিত্র পরিচ্ছদ পাইয়া দ্রিল; 
এই পবিত্র ধারাঁপাতে' শরীর যে প্রকার নিগ্ধ ও প্রফুল্ল 
হইল, দে ক্বিগ্ৃতা ও প্রফুললতা বছ দিন অনুভব করি নাই 
মেখান হইতে আর উঠিয়া আমিতে ইচ্ছা হইতেছিল ন1। 
ক্গানান্তে আহারাদ্ির পর এখানে অনেকক্ষণ বসিয়া রহি- 
লাম। প্রাণ আর এ স্থান ছাড়িতে চাহে না; সুধু ইচ্ছা 
করে, নির্বরের কুলধ্বনি, বিহঙ্গের কুপন, আনব প্রশ্ফ,টিত 
কুহ্গমসৌরভাকুল সমীরণের যৃদুহিল্লোলবিক্ষুন্ধ বৃক্ষপত্রের অবি- 
রাম সর্‌ সর্‌ শব্দে, এই ছুংখশোকসন্তপ্ত, সংদারসংগ্রামে 
নিপীড়িত হৃদয়ের ক্লান্তি দূর করি। 

অনেকক্ষণ পরে "বীর ধীরে উঠিয়া যে বৃক্ষতলে ভাণ্তী 
রাখিয়া গিয়াছিলাম, মেখানে ফিরিয়া আদিলাম। তখনও 
খানিকটা বেল! ছিল, তাই বৃক্ষমূলে একটু বিশ্রাম কর! গেল । 
ফিরিবার সময়ে আমার সঙ্গী একজন বন্ধুকে ডাণ্তীতে 
 চড়িবার ছ্ বিশেষ অন্ুয়োধ আরভ্ত করিলাম) অনেক 
জগুরোধ উপরোধের পর তিনি ডাততীতে উঠিলেন। আমি 


সহশ্রধার!। ্ ১২৯ 


তীহাদের় অন্্গমন করিতে লাগিলাম। খানিক অগ্রসর 
হইয়! দেখি, সম্মুখে একটা! প্রকাণ্ড চড়াই । এই স্থান হইতে 
পাহাড়ের গ1 দিয়া উপরে উঠিবার পথ, কিন্তু রাপ্ত! ভারি 
গড়ানো) সেই পুথে উপরে উঠিতে গেলে বুকের হাড়খলি 
মট্মট্‌ করিয়! ভাঙ্গিয়া যাইতেছে মনে হয়। ভাম্তী আগে 
চলিয়া গেল, আর আমি ঘুরিয়া ফিরিয়া ধীরে ধীরে উঠিতে 
লাগিলাম; কিন্তু মেই প্রকাণ্ড চড়াইয়ের এক অষ্টমাংশ 
উঠিতেই আমার প্রাণাস্তপরিচ্ছেদ হইল। একে দেহভার 
নিতাত্ত লঘু নহে, তাহার উপর এই প্রকার ভ্রমণ কখন 
অভ্যাস নাই, কাজেই পা আর চলে না; মধ্যে ছুই তিনবার 
বসিয়। পড়িয়াছিলাম। কিন্তু আমি এই প্রবল চেষ্টা, ধরব ও 
পরিশ্রমসহকারে যতটুকু উঠিয়াছি, তাহা! অতি 'সামান্ত 
পথ; এতেই এত গলদ্ধর্্ম ! কি করাযায়, তখন জরাজীর্ণ, 
শুফদেহ চিররোগীর মত অতি ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিন্তু আমাকে বেশী দূর যাইতে 
হইল 'না); দেখি, সন্ুথের বাকের মাথায় আমার বন্ধুটি 
ডাণ্তী নামাইয়! বলিয়া আছেন। তিনি ইতিপূর্ব্রেই দৈব- 
বাণী করিয়াছিলেন যে, চড়াই উঠ! স্বামার মত বীরগুরুষের . 
কর্ম নয়; কিন্তু আমি তাহার কথার ঘোর প্রতিবাদ 
“করায় তিনি আমার অবিবেচনার ফলভোগ করিবার একটু 
বদর দিবার জগ্তই এই পথটুকু ভাত্তীতে আসিয়াছিলেন, 
এবং আমার শোচনীয় অবস্থায় বিষয় কতকট। অনুমান 
করিয়া! এই নির্জন প্রদেশে আমার জন্য অপেক্ষা ফরিতে- 
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ছিলেন। আমি দেখানে পৌছিবামাত্রই তিনি ছই একটি 
ভত্খমনায আমাকে আপ্যার়িত করিয়া ডাপ্ডীতে উঠিয়া 
বমিবার ভন্ত পরামর্শ দিলেন, আমিও বাক্যব্যয় না করিয়া! 
নিআস্ত ্বণীল ও বোধ বালকের মত তাহার আজ্ঞানুবর্ভা 
হইলাম (তিনি পদত্রজে চড়াইয়ে উঠিতে উঠিতে দেখিতে 
দেখিতে যে কোথায় অনৃশ্ত হইলেন, তাহা আমি ভাবিয়া! 
স্থির করিতে পারিলাম না। অনেক দিন পাহাড়ে বা 
করিল! এবং সরকারী কার্য্যোপলক্ষে এই পার্বত্য প্রদেশের 
ছুরারোহ স্থান শকলে বাতায়াত ঝবায়, এ কম ভ্রমণ 
তাহার বেশ অভ্যন্ত হইয়! গিয়াছে । আমি উপরে আসিয়া 
শুলিলাঁম, তিনি অনেক পূর্বে সেখানে পৌছিয়াছেন। 

রাজপুর হইতে আমাদের বাস! প্রার ছয় মাইল ) রাজ- 
পুরে একখানি এক! ভাড়া করা গেল। হুর্ধ্য প্রায় আস্ত যায়, 
এমন লময়ে আমাদের একা রাঁজপুরের উচু নীচু বাস্তা 
দির দেরাদূনের দিকে আদিতে লাগিল। যাইত যাইতে 
সান্ধাপরিচ্ছদ-পরিহিত দুই পাচ জন সাহেবকে এদিক ওদ্দিক 
যাইতে দেখিলাম ; কনককেশী ক্ষীণাঙগী মেম সাহেব আম- 
দের শ্যন্গনের ধঘর্থর *শব্ে চকিত নেত্র উত্তোলন করিয়া 
একবার আমাদের দিকে চাহিলেন। 

ধীরে ধীরে চারি দিক অন্ধকার হইয়া! আসিল; কেবল 
পশ্চিম আকাশে একটু আলো আছে; কিন্ত সে লোহিত 
কাগও ধীরে ধীরে অপস্থৃত হইতে লাগিল, এবং এতক্ষণ যে 
কুত্্ ক্ষুদ্র মেঘখণ্ডগুলি অন্তমিত তপনের শেষ কিরণচ্ছায়ার 
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রঞ্জিত হইছি, তাহারা ক্রমে বিবর্ণ হইয়া দূর দূরাস্তরে 

ভালিয়। যাইতে লাগিল! আকাশে তারকার নীরব দৃষ্টি, 

বাযুষধ্চালনে গার্কত্য বৃক্ষপত্রের সর্সর্‌ কম্পন ও আমাদের 

এক্কার ঘর্ঘরধ্বনির মধ্য দিয়া বশিষ্ঠাশ্রম-প্রত্যাগত বাছা 

দিলীপের ্তায় আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেখিতে: 
দেখিতে পর্তবাসীদের ক্ষুদ্র কুটারে মৃত্গ্রদীপগ্ুলি জলিয়। 

উঠিল, তাহার ছুই একটা রশ্িজ্ছটা! আমাদের গাড়ীতে 

আসিয়৷ পড়িতে লাগিল, এবং কতকগুলি পার্বত্য বাপনক 

বালিক৷ তাহাদের অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ ও সরলতাপুর্ণ কচি! 
মুখগুলি লইয়া উৎফুর ভাবে আমাদের গাড়ীর কাছে 

আদিয় দড়াইতে লাগিল। আজ এই পর্বত প্রাত্তস্থ শুর 

ক্ষুদ্র কুটারগুলিতে আলোকরশ্ি ও পার্বত্য -বাঁলকবালিকা- 

গণের সরল মুখচ্ছবি এবং কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়। কত 

শরদাগমে গৃহে প্রত্যাগমনের কথা মনে জাগিয়া উঠিতে- 

ছিল। সেওদিনে আর এ দিনে কি গভীর ব্যবধান! এই 

বাযবধানের উপর একমাত্র মৃত্যু ভিন্ন আর কেহ সেতু নির্মাণ 
করিতে সক্ষম নহে। 

আমাদের যান অবিলগ্ে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল, 

নুতরাং প্রাচীন চিন্তাগুলিকে বিদায় দিয়া অবতরণ করা 
গেল, এবং ম্মিতমুখে বন্ধুবান্ধবগণের সঙ্গে এই পর্যাটনসম্বদ্ধে 
আলোচন! করিতে করিতে রাত্রি অতিবাহিত হইয়া গেল। 


এ 





ধে দিন আমি দর্বগ্রথম পর্ধতারোহণ করি, আমার জীব- 
নের সে একটি শ্মরণীয় দিন। কারণ সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ 
করিয়৷ অক্রান্তভাবে পর্বতে পর্বতে বিচরণ করার আরম্ত 
ছেটু দিনে । পর্বতবিচরণের আনন্দ তেমন অতি অল্পবারই 
অনুদ্ধব করিয়াছি) কিন্তু এখন স্বীকার করিতে আপত্তি 
নাই যে, তত ভয়ও আর কখন অনুভব করি নাই। আসন্ন 
দৃতযাত্রোত কতবার জীবনের চতুর্দিকে ফেনিল হইয়া উঠি- 
গাছে, এবং বিপদের উপর বিপদ দুর্গম ও নির্জন শৈলপথে 
কত সময় আমার ক্লিট, ক্ষিপ্ন, অবসন্ন দেছটিকে চূর্ণ করিয়া 
দিবার সম্ভাবনা! জানাইয়াছে ; অটল সহিষুতার সহিত ধীর- 
ভাবে মে সকল সহ করিয়াছি। তাহার পর যাহা স্বপ্নেও 
ভাবি নাই, আমার মেই পুরাতন জীবনের অবমান হইয়াছে? 
জীবনের আর একটি অভিনব যুগে পদার্পণ করিয়াছি; 
কিন্ত সেই দিনে,__আমার পর্বতারোহণের প্রথম দিনে, যে 
ভয় ও মন্কোচ আমার কোৌতুকোদীপ্ত হৃদয়ের মধ্যে হৃৎ- 
কম্প উপস্থিত করিয়াছিল, তাহ! অভিনব। 
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আমি যে দিন প্রথমে দেরাছনে যাই, সে যে খুব বেশী 
দিনের কথা, তাহা নে) তাহার পূর্বে পর্বতারোছণ দুরের 
কথা, পর্বতদর্পনও কোন দিন আমার তাঁগ্যে ঘটে নাই। মনে 
পড়ে,বালাকালে হাবড়ায় রেলে চড়িয়া একবার বর্ধমান পর্যন্ত 
গিয়াছিলাম। পশ্চিমে কে কত দূর বেড়াইয়াছে, সেই কথ! 
লইয়া বর্যাকালে একদিন টিফিনের ছুটির স্ময় ক্লাপের ছেলেদের 
মধো ভারি তর্ক উঠিয়াছিল। সকলে স্ব স্ব অভিজ্ঞত! প্রকাশ 
করার পর আমি বলিলাম, “আমি বর্ধমান পর্যযস্ত গিয়াছি,_ 
সে অনেক দূর।” আমার এই সৌভাগ্য কয় জন বন্ধুর 
প্রীতিকর হইয়াছিল, বলিতে পারি না, কিন্তু ছুই এক জন 
বয়োবৃদ্ধ বান্ধবের মনশচক্ষুর সম্মুখে সেই কথায় হয় ত একি 
শ্বেত সৌধ, সৌধশিখরে একটি সৃসজ্জিত কক্ষ, এবং সেই 
কক্স্থিত একটি অলোকনুন্দরী রাজকন্তার চিত্র পরিষ্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছিল ; বুঝি রত্বদীপের উজ্জল আলোক তাহার 
সদর মুখ এবং আগ্রহস্ূরিত চক্ষুর উপর পড়িয়া, তাহা 
উত্তালিত করিয়াছিল) কে জানে, যুবতী তখন মালযরচন!1 
করিতেছিলেন, কি কাহারও আশাপথ চাহিয়। ছিলেন। 
যাহাই করুন,সেই বাল্যকাল হইতে আমার“মনে কিন্তু উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণের একট! হুর্দমনীয় আকাজ্। আাগিক়া 
উঠিয়াছিল ; আমার নবজাগরিত কল্পনায় দেখিতে পাইতাম, 
খুদর পর্বতশ্রেণী উন্নতমন্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কটিতটে 
মেখলার তায় শামল তরুরাজি, উদ্ধে তুষারমণ্ডিত শুল্র 


কিরীট, উপত্যকায় ক্ষুদ্র ক্ষুতর কুটার, এবং সেই সকল. 
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কুটীরপ্রান্তে ও বনাত্তরালে দণ্ডায়মান পার্বত্য অধিবাসিবুন্ম ! 
গৃহকোণবাদী বালকেয় অতৃপ্ত হৃদয়ে তাঁহারা প্রবাষের 
আনন্দ বিতরণ করিত । কে জানিত, এ করন! একদিন সত্যে 
পরিণৃত হইবে? ূ 

কিন্ত আমার জীবনমধ্যাক্কেটুসত্য সত্যই এমন এক দ্বিন 
আসিল, যে দিন আমি মাতৃভূমির স্নেহময় ক্রোড় হইতে 
বিচাত হইয়া, সুদূর উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে শাস্তি এবং শৈত্য 
লাভের আশায় উপস্থিত হইলাম । অনেক দেশ অতিক্রম 
ক্রিয়া হিমালয়ের ক্রোড়বর্তী দেরাছন সহরের নিভৃতনিবাস 
অতীব মনোরম বলিয়া বোধ হইল । 
* দ্বেরাছুনে আদিলাম বটে, কিন্তু পর্ব্বতারোহণের সুখলাভ 
করিতে পারিলাম না। দেরাদুনে আদিতে শিভালিক পর্বত- 
শ্রেণীর মধ্য দিয়া আঁদিতে হয়; কিন্তু শেষরাত্রে ডাকের 
গাড়ীতে ছুরস্ত শীতের মধ্যে মাইতে ঘুমাইতে পার্কতাপথ 
অতিক্রম করিয়া কিছুমাত্র তৃণ্চি লাভ করিতে পারি নাই। 
একদিন স্থির করিলাম, পদব্রজে গিরিপধ্যটন করিতে হইবে। 

দেরাছন হইতে বেড়াইতে যাইবার প্রধান স্থান মুশৌরী 
সহর। মুশৌরী ইধ্রাজরাজ কর্মচারিবর্গের গ্রীক্মাবাদ ) দেরা- 
ছুন হইতে অধিক দূর নহে, বার মাইল মাত্র। বিশেষতঃ 
প্রানীর নিকট তাহা একটি দেখিবার দিনিষ, ন্ৃতরাং 
দেরাছুনে আসিয়া তাহ। দেখিবার জন্ত আধীর হইয়া পড়িলাম। 

এখনও বেশ মনে আছে, এক শুক্রবারে বেল! প্রায় 
১টার সষয় মুশৌরী দেখিবার জন্ভ দেয়াছন হইতে বাহির 
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হইলাম। তখন শ্রীষ্মকাল__দেরাছনে বেশ গরম পড়িয়াছে, 
নমল্ত দিনের রৌদে পর্বত ধেমন ভয়ানক গরম, রাত্রে 
তাহা আবার তেমনই শীতল ) উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ইহ! 
একটি প্রধান বিশেষত্ব; দেরাহছনে এই বিশেষত্বের আরও 
ভাল করিয়! উপলব্ধি করা ঘায়। আমি গ্রীক্মোপযোগী 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া বাহির হইলাম, বন্ধুটির অন্থরোধে 
কিছু কিছু গরম কাপড়ও লঙ্গে লওয়া গেল। দেরাছুন হইতে 
একথানি ট্যাণ্ডাম্‌ ভাড়া করিয়া রাঁজপুরে উপস্থিত হওয়া 
গেল। রাজপুর মুশৌরী পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত। 
দেরাছুন হুইতে ইহা! প্রায় পাচ মাইল) এখান হইতে সাত 
মাইল চড়াই অতিক্রম করিলে মুশৌরীতে উপস্থিত হয়ী 
বায়। 

রাজপুর একটি নুন্দর সহর। বাঁড়ীগুলি ছোট ছোট, পথ 
ঘাট পরিফ্কার। অনেক ছোট বড় ইংরাজ এখানে বাস 
করেন। রাজপুরে আদিক্কাই ট্যাওম্‌ ছাঁড়িতে হইল? কারণ, 
টযাগমে চড়িয়া এ চড়াই অতিক্রম করা যায় না। কাজেই 
এখানে আসিয়া পর্বতারোহণের উপযোগী যানে আরোহণ 
করিতে হয়। এই অভিপ্রায়ে এখানে ভাতী, ঝাপান, 
ঝোড়া, এই তিন রকম যানের বন্দোবস্ত থাকে । কষ্ট, 
সবলকায় পাহাড়ীরা দেই সকল যান আরোহী সহিত হ্কন্ধে, 
লই! পর্বতে আরোহণ করে। বাহার! অত্যন্ত পরিশ্রমী 
এবং পর্ধতারোহণে পারদর্শা, তাঁহার! কোন প্রকার যানের 
সাহায্য না লইয়! পদব্র্ষেই মুশৌরীতে বাত্র। করে; কিন্ত 


বধ ্ 
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সেরূপ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। তখন পর্বতারো হণে 
আমার “হাতে খড়ি*ও হয় নাই, সুতরাং সেই সাত মাইল 
চড়াই পদক্রজে অতিক্রম করা আমার পক্ষে অসম্ভব বোধ 
করিলাম । প্রথমেই একটি যানের সৃন্ধানে বাহির হওয়া 
গেল। আমর! ছুটি বন্ধুতে অনেক পথ, অনেক আড্ডা, 
হোটেলের আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, ধত দোকান 
ছিল, সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু এক- 
খানিও যানের সন্ধান পাইলাম না। আমার বন্ধুটি একটু 
আশ্চর্য্য হইলেন; কারপ, তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় এরূপ 
ধানের অভাব আর কথনও তাহাকে অনুভব করিতে হয় 
নাই। আমি আজ তাহার সঙ্গে আসিয়াছি, স্ৃতরাং সেই 
জন্তই' হয় ত নিরাশ হইতে হইল ভাবিয়া আমার মন বড়ই 
বিষণ্ন হইল। আমি কবিবর ভারতচন্দ্রের একটি পুরাতন 
কবিতার আবৃত্তিপূর্ব্বক কিঞ্চিৎ রদিকতা প্রকাশের উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময় বন্ধুবর তাহার একজন পরিচিত নাগ- 
রিকের নিকট সংবাদ পাইলেন যে, সেদিন সকালে একজন 
অজ্ঞাতনামা রাজা রাজপুরে আসিয়া! দেশের সমস্ত ডাণ্ডী 
এবং ঝাপান লইয়! দলবলের সঙ্গে মহাদমারোহে মুশৌনী 
গিয়াছেন। আমি বড়ই বিপদে পড়িলাম ; দেরাছুন হইতে 
বাহির হইয়া আসিয়াছি, অথচ মুশৌরী না দেখিয়। 
ফিরিব, ইহা অসম্ভব। আবার সাত মাইল চড়াই ভাঙ্গিয়! 
সেখানে: পদব্রজে যাওয়া, তাহা! অপেক্ষাও অধিকতর 
অসস্তব। 
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অনেকক্ষণ চিস্তার পর বন্ধুটি বলিলেন, একমাত্র উপায় 
আছে। আমার মনে বড় আশার দার হইল) কিন্তু খন 
তিনি বলিলেন যে, “অশ্বারোহণে যাওয়াই এখন সর্বাপেক্ষা 
অধিক সঙ্গত”, তথন একেবারে বসিয়৷ পড়িলাম। ঘোড়ায় 
চড়িয়া পাহাড়ে উঠা-_-এমন অসম্ভব কথা ত কখন শুনি 
নাই! ভায়া রহস্ত করিতেছেন ভাবিয়! তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে চাহিলাম; কিন্তু তাহার ভাবে রহুন্তের কোন 
লক্ষণ দেখ! গেল না। আমি সাহস করিয়া বলিলাম, 
“ভাই! এ চতুগ্পদ জন্তগুলিতে চড়া বড়ই ছুঃদাহসের কাজ, 
তাহাতে আবার পাহাড়ের উপর; আমার দ্বার তাহা হইবে 
না।” বন্ধুটি অনেক ভরস! দিতে লাগিলেন, আমি কিন্তু- 
কিছুতেই সম্মত হইলাম ন1। ঘোড়ার উপর উঠিয় বসিয়া 
ধরিবার যদি একট! কিছু বন্দোবস্ত থাকিত, তাহা হইলেও 
বিশেষ চিস্তার কোন কারণ ছিল না; বলা বাহুলা, অনেক- 
বার ঘোড়ায় ড়িবার: সথ হইলেও, এই গুরুতর অভাবের 
জন্য সথ মিটাইতে পারি নাই, এবং "শৃঙ্গিণাম্‌ শক্ত্রপাণিনাম্ 
চাঁণক্য পণ্ডিতের এই অতি নিরাপদ নীতিবাক্যের অনুসরণ 
করিয়া আসিয়াছি! . 

আমার কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া, বন্ধু আমাকে 
একেবারে একট! ঘোড়ার আড্ডায় লইয়া! উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলাম, প্রকাগুকায় কতকগুলি ঘোটক বাঁধ। আছে; 
যেমন দৈর্ঘ্য, তেমনই বিস্তার ; কাল, লাল, সাদা, নান! রকম 
রঙ্গের; দেখিলে বোধ হয়, নকলগুলিই উচ্চৈঃশ্রবার বংশধর। 


পি 
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বন্ধুবর একটি সুন্দর অশ্ব বাছিয়। লইলেন, এবং জামার 
জন্যও শুকটি মনোনীত কর! হইল। সেই শ্বেতকায় তেজন্থী 
অশ্ব দেখিয়। আমি বিশ্ময়ে ও ভয়ে চুপ করিয়া রছিলাম, 
পর্বতারোহণের উচ্চাকাজ্ষাটা মন্পূর্ণরূপ পরিপাক হুইয়! 
গেল । ঃ 
যাহ! হউক, যখন দেখিপাম,অস্বারোহণ ভিন্ন আর উপায় 
নাই, তখন একটি ছোট রকমের অশ্থের জন্য উমেদারী 
করিতে লাগলাম। কিন্তু মছিস বলিল যে, “এ ঘোড়া "বহুত 
ঠাণ্ডা,» বন্ধু নির্ভয়ে অশ্বারোহণ করিলেন; আমি দুই তিন 
'বার চেষ্টার পর ছুই জন সহিসের সাহাধ্যে ঘোড়ার পিঠে 
- উঠিলাম। আমার সৌভাগ্যবশতই হউক, কি ম্বভাবতঃ শাস্ত 
'বলিয়াই হউক, অশ্ববর কোন প্রকার অসহিষ্ণুত। প্রকাশ 
করিল না। বন্ধু অগ্রণর হইলেন, আমিও ধীরে ধীরে 
তাহার পশ্চাতে চলিতে লাগিলাম $ ক্রমে অল্পে অল্পে সাহ- 
সের সঞ্চার হইল; মনে হইতে লাগিল, বাল্যকাল হইতে 
ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস ন! রাখিয়া! কি অন্ায়ই করিয়াছি; 
আননের নঙ্গে সঙ্গে একটু অহুতাপেরও উদ্রেক হইল। 
অল্প দূর অগ্রসর হইয়াই, এক স্থানে যাত্রীদিগকে “টোল' 
দিতে হয় । সেখানে একটু থামিক্া টোলের পয়দ। দিয়া 
আবার অগ্রসর হইলাম। অশ্ব অতি ধীরে ধীরে চলিতেছে, 
.কত লোক ওমান পশ্চাতে আদিয়। অগ্রে চলিয়। গেল। 
বন্ধুধর বেগে অশ্ব চালাইয়! দিয়াছিলেন; তাহার অশ্ব কখন 
বেগে, কখন, মন্থরগমনে গ্রীবাডদী করিয়। চলিতে লাগিল, 
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কখন বা কঠিন পাথরের উপর ছুই এক বার পদখ্খলন 
হইল) আমি কিন্তু সমানভাবে চলিতেছি। বন্ধু ছুই এক বার 
বক্র পার্ধত্যপথের অন্তরালে অনৃশ্ঠ হুইয্না পড়েন, আবার 
আমাকে না দেখিতে পাইয়! অশ্ব ফিরাইয়া সতৃষ্ণনযননে 
আমার অপেক্ষা করেন । পথ অত্যন্ত বন্ধুর দেখিয়া, সাহুমকে 
লঙ্গছাড়া করিতে আমার সাহস হয় নাই; আমার অনুরোধে 
দে বেচারী ক্রমাগত ঘোড়ার লেজ 'ধরিয়! চলিতেছে । তাহার 
গুল্ষশোভিত কাল গম্ভীর মুখখানি দেখিয়া, আমার সন্দেহ 
হইল যে, নে প্রতিমুহূর্তে আমার মৃত্যুকামন! করিতেছে। 
তাহার এই নীরব অভিসম্পাত হইতে উদ্ধারলাভের কোনও 
উপায়ই দেখা গেল না)'বাস্তবিক আমার মত আনাড়ী 
ওয়ার সে তাহার সহিস-ন্মে আর দ্বিতীয় দেখে নাই। 
তাহার এই অসম্ভব বিরক্তিনিধারণের জন্য, আমি তাহাকে 
সম্ভবমত পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রত হইল।ম ; তাহাতে তাহার 
সেই বিকটষ্মুখ হাস্তপূর্ণ হইয়৷ উঠিল। সে ঘোড়াওয়ালার 
চাকর মাত্র, মাদিক বেতন ভিন্ন তাহার অধিক কিছু 
প্রাণির আশা ছিল না, সুতরাং বকৃশিস্‌ তাহার উপরি- 
পাওনা) অতএব আমাকে বিশেষ সন্তর্পণে লইন়্! যাইবার 
জন্ত সে কিঞ্চিৎ মনোযোগী হইল। বকৃশিসের প্রলোভনে 
সহিমকে রাজী করিলাম বটে, কিন্তু ঘোটকটি এতক্ষণ পরে 
আমার উপর গর্রা্জি হইন্। উঠিল; তাহাকে প্রলোভিত 
করিবার কোন উপায়ই আবিষ্কার করিতে পারিলাম না। 
যত্তই উপরে উঠিতে জাগিল, ততই তাহার অবাধ্যতা ও 


১৪০ * প্রবাল-চিত্র ৷ 


উচ্ছ খলতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিলঃ বোধ করি, এমন ধীরভাবে 
সহিফুার সহিত চলা তাহার কখনও অভ্যাস ছিল না, এমন 
অকর্্মণ্য সওয়ারও দে কথনও লান্ভ করে নাই। আমি 
তাহাকে যতই পাঞ্ড়ের উপর পথের দিকে লইয়! যাইতে 
চেষ্টা করি, সে ততই গিরিগহ্বর ও অবিত্যকার দিকে ছুটিতে 
চায়। উপায্াস্তর না দেখিয়া সহিসের শরণ লইলাম। সে 
ন্মিতমুখে ক্রমাগতই বলে, “কুচ ডর্‌ নেহি। "আমার প্রাণে 
কিন্তু "ডরের” অভাব ছিল না। সেই নির্ভীক কঠিনদেহ 
পাহাড়ীর আশ্বাপবাক্যে বিশ্বাসস্থাপনপূর্ববক কোন্‌ নিজ্জীব 
অনভ্যন্ত বঙ্গবীর অশ্বের উপর আমন স্থাপন করিতে সক্ষম 
হয়? প্রতি পদক্ষেপণেই মনে হইতে লাগিল, এইবার বুঝি 
আমার পতন ও মুচ্ছ? হয় ! 

এইরূপ প্দসেমিরা” অবস্থায় কিয়দুর অতিক্রম করার 
পর দেখিলাম, হই" জন সাহেব অশ্বারোহণে পশ্চাৎ দিক 
হইতে আমার দিকে অগ্রসর হইতেছেন? তাহাদের অশ্বদ্য় 
সবেগে আসিতেছিল, এবং তাহাদিগের উচ্চ সহাস্ত কল- 
ধ্বনিতে সেই নিভৃত পার্বত্য প্রদেশ প্রতিধবনিত হইতেছিল । 
দেখিয়। আমি সন্কুচিতভাবে পথ ছাড়িয়া এক পার্খে দাড়া- 
ইলাম। পশ্চাতের ঘোড়া ছুটিয়া আগিতেছে দেখিয়া যে 
সম্মুথের অশ্বারোহী এক পাশে স্থিরভাবে অপেক্ষা করে, এ 
দৃশ্ত বোধ হয় উক্ত পুরুষপুঙ্গব্ধয়ের নিকট অভূতপূর্ব; তাই 
তাহারাও অঙ্ের বেগ সংবরণ করিয়| আমার পার্থে আদিয়। 
উপস্থিত হইলেন, এবং অপরিচিত বিদেশী ভদ্রলোককে 
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রহ 


প্রশ্নকৌতৃহলে বিব্রত কর! নীতিনঙ্গত না হইলেও, আমার 
গন্তবাস্থান কোথায়, তাহ! জিজ্ঞাসা করিলেন ।. তাহাদের 
জেরায় প্রকাশ হইয়া পড়িল যে, বেল! দুইটার সময় রাজপুর 
ছাড়িয়া এই সাড়ে চারিটার সময় এখানে আসিয়া প্রৌছি* 
য়াছি। এ কথা শুনিয়া বোধ হয় তাহারা বুঝিলেন যে, 
আমার অশ্বারোহণের সখ পর্বতারোহ্ণের সহিষ্ণুতা! অপেক্ষা 
অল্প নহে; সুতরাং আমার ন্যায় ওস্তাদ অশ্বারোহীকে 
কিঞ্চিৎ বিদ্রপ করিবার প্রলোভন মংবরণ করা সেই রপিক 
খুষ্টশিত্যদ্বয়ের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। এক জন বলিলেন। 
13200, 700 90000101085 50876501000 17010108 
10 7680 0১6 5050100. ৫ 5.” আর এক রন হালিতে ' 
হামিতে বলিলেন, “[$15 9০6৪৮ ০: 9০0 ৮০ £০ ০০1০ 
-তীাহাদের এই অযাচিত উপদেশের জন্য যথাযোগ্য ধন্তবাদ 
প্রদানপূর্বক আমি আবার ঘোড়া চালাইলাম , আমার সঙ্গী 
বন্ধু তখন অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আমি “ঝরিপানি” নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম । বন্ধুবর আমার জন্ত এই স্থানে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। আমার জন্ত ভদ্রলোকের বিষম* বিপদ, আমাকে 
ফেলিয়া চলিয়া! ঘাইতেও পারেন না, আবার আমাকে সঙ্গে 
লইয়া! চলাও অসম্ভব । “ঝরিপানি” হইতে মুশৌরী অতি 
নিকটে । যখন আমরা মুশৌরী সহরের মধ্যে উপস্থিত হই- 
লাম, তখন প্রায় অপরাহ্ণ। অপরাহ্ণ মুশৌরী পাহাড়ের দৃশ্ত 
অতি বিচিত্র এবং আননাপ্রদ। মুশোরী উচ্চশ্রেণীর ইংরাজের 
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শ্র্নাবাস ' শিমলায় বড়লাট সাহেব গ্রীত্মকালে সামলে বাদ 
করেন দার্জিলিংয়ের বিরামকুঞ্জে আমাদের বঙ্গেশ্বর গ্রীক্মকাল 
অতিবাছিত করেন? নাইমিতাল উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ছোট- 
পাটের নৈদাঘ-নিকেতন ; আর এই মুশৌরী-সহুর লাটদলের 
নিয়শ্রেণীস্থ লাহেৰ বিবির আড্ডা । গ্রীষ্মকালেই এই আড্ডা 
জম্কাইয়া উঠে। এই ময় মুশৌরী তন্বী নাগরীর স্তায় 
যেরূপ স্থুজ্জিত হয়, অমরন্ুন্দর হর্দ্যাবলী হইতে আরম্ত 
করিয়া নন্দনকাননতুল্য বিলাস-উপবনে যে অশ্রান্ত আনন্দ 
 উচ্ছ,সিত হর্ষের অবিরাম ভ্রোত প্রবাহিত হয়, তাহার 
ঠিক বর্ণনা করিতে হইলে, প্রচুর শক্তি ও লিপিকুশলতার 
" প্রয়োজন। এক কথায় এই বলা যাইতে পারে যে, এক জন 
নবাগত প্রবাদীর চক্ষে বিলাসিতা ব্যতীত আর" কিছুই 
এখানে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই স্থির, শান্ত, নির্মল সন্ধ্যার 
প্রাককালে যখন পৃথিবী একটি উদার গা্তীর্য্যে পরিপূর্ণ হইয়] 
উঠে, নিস্তন্ধ ধরাতল ও অন্ধকারসমাচ্ছন্ন 'উন্ুক্ত আকা 
শের মধ্যে একটি পবিত্র মিলন সংঘটিত হয়, চতুর্দিকে উন্নত 
পর্বত ও তাহাদের অঙ্গস্থিত স্তপাকার নিশ্চল বৃক্ষরাজি 
ককষ্ণবর্ণ মেঘের ন্যান্স নয়নসমক্ষে প্রতীয়মান হয়, তখন 
আমাদের কর্ণশ্রান্ত, অবসন্ন হৃদয়ও ধীরে ধীরে সংযত হইয়া 
আসে; একটি অপার্থিব, পবিত্র এবং শাস্তিময় ভাবে প্রাণ 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠে) চিরমঙ্্লময়ের উদ্দেশে আমাদের মস্তক 
অবনত হয়। তখন যে সঙ্গীত আমাদের হায় আকর্ষণ 
করে, তাহ! পবিত্র এবং শান্তিময়, গম্ভীর এবং প্রশান্ত 
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মহিম়ঃক্তোজ ) দেবালয়ের শহ্ঘঘঞ্টাধ্ধনি সে সময় আঁমা- 
দিগকে.ষে স্থখ এবং আনন্দ প্রদান করে, অন্ত" কোন 
প্রকার বাস্ভোদ্যম সে আননদদানে সক্ষম নহে। 

অতএব ধাহারা শাস্তির অন্বেষণে হিমালয়ে পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে মুশৌরী সহরে উপস্থিত হন, তাহারা কখন 
এথানে আসিয়! তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবেন ন1। ্রহ্িক 
স্থখই এখানে সকলের একমাত্র লক্ষাণ ইংরাজসমাজ লইয়াই 
এখানকার সমাজ, এখানকার অধিবাসিবুন্দের অধিকাংশই 
ইংরাজ। সুদুর শ্বেতদ্বীপ কখন দেখি নাই, দেখিবার আশাও 
নাই; কিন্তু এখানে আসিয়া মনে হইল, ইংলগ্ডের পুরুষ ও 
ললনাগণের অধ্যুষিত কোন একটি গিরিউপত্যকা কোন* 
পরন্্রজালিকের মোহিনী শক্তির প্রভাবে হিমালয়ের বক্ষোদেশে 
আনীত হইয়াছে। রাজপথগুলি সুন্দর; গৃহগুলি পরিফাগ 
পরিচ্ছন্ন, ছবির মত স্থরম্য ; বিরাম উপবন, লতাবিতানমধ্য- 
বর্তী নিভৃত পুষ্পকানন, খেলিবার মাঠ, ভ্রমণের জন্ত নির্জন 
নেপথ্য কিছুরই অভাব নাই। সন্ধ্যাকালে আলোকমালায় 
পথগুলি আলোকিত হইয়। উঠে? গৃহৃকক্ষ হইতে বাতায়ন- 
পথে উজ্জ্বল আলোকরশ্ি উদ্ভাসিত হইতে থাকে । এ সময় 
কোন আনননভবন হইতে সঙ্গীতধবনি উত্থিত হয় ; কোন গৃথ 
হুইতে সুশ্রাব্য বীণার ঝঙ্কার শুনিতে পাঁওয়! যায়; কোন 
নির্জন নিকুঞ্জে প্রেমিকযুগল কাষ্ঠাসনে বসিয়৷ আপনাদের 
হৃদয়ঘ্বার উদঘাটন করিয়াছেন? রাস্তার ধারে তিন জন যুবতী 
'ফীড়াইয় গল্প করিতেছেন, এবং মৃদু হাস্তধ্বনিতে গল্পকে 
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আরও মধুর করিয়া তুলিতেছেন। এক জন সাহেব একাকীই 
পর্বতের পাশ দিয়! ছ হু শবে ছুটিয়। চলিয়াছেন ; আর এক 
দিকে একটি ক্ষীণাঙ্গী ইংরাজললন1 কতকগুলি ফুল হাতে 
লইঞ্া, মৃদ্মন্দগমনে অগ্রসর হইয়াছেন ; একটি সাহেব যুবক 
তাহাকে দেখিয়। একটু সন্্রমের সহিত মাথা হইতে টুপি 
উঠাইলেন ; রমণী শ্মিতমুখে একবার মস্তক নোয়াইয়! আবার 
অভীষ্ট পথে চলিতে পাঁগিলেন। এখানে যেন দারিদ্রাহঃথ 
নাই, কাঁহীরও মনে বিষাদ কি কষ্ট নাই, সকলেই আন- 
নোৎফুল্ল ; দেখিয়। মনে হয়, এ কি ইন্ত্রপুরী, অথবা অমর- 
ভবন! ? 

».. এইরূপ নান। কথা ভাঁবিতে ভাবিতে দৃশ্ঠবৈচিত্রের মধ্য 
দিয়া আমর ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। সাহেবদের 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা রাস্তার উপর উচ্ছখলভাবে 
ছুটিতেছে, আবার আসিয়া আয়ার হাত চাপিয়া ধরিতেছে। 
লিভারী-পর! অহঙ্কারগর্বিত ছুই একটি সাহেখের খানসামা 
প্রভুর শিশুপুঞ্জকে ক্ষুদ্র গাড়ীতে ঠেণিয়। লইয়া যাইতেছে; 
ছেলেদের কাহারও হাতে একট! বাশী, কাহারও কোলে 
কাপড় চোপড় পরান একট! চীনের পুতুল। রাস্তার উপরই 
সাহেবদের ছেলেদের অন্য একট স্কুল! কয়েকটা বওয়াটে 
ছেলে সেই স্কুলের পাশে দীড়াইয়া চুরুট ফু'কিতেছিল ও 
নান! ভঙ্গীতে গন করিতেছিল। ছুই জন কৃষ্ণকার় অশ্বারোহী 
সহজেই তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এক জন জামানের 
জিজ্ঞানা করিল, “৮1109815016 070৩ 0 5০৮ 10086) 
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971” আমার সঙ্গী ফুট নিতান্ত কম নহেন, তিনি উত্তর 
দিলেন-_-3 1666 5 10065, [যে 9075 ছেলেকা হো! 
হো করিয়া হাসিয়া হাততালি দিয়া উঠিল। লাইব্রেরী 
বাজায়ের একটু দূরে একটা গির্জাঘর আছে, সেখানে, 
একটু “উতর্ধাই” নামিতে হয় । আমার সঙ্গী বন্ধু চার্লি দিক 
দেখিতে দেখিতে একটু অপতর্কভাবে চলিতেছিলেন, হঠাৎ 
তাহার অশ্বের সামান্ত পদত্খলন হইল, আর তিনি একে- 
বারে ভূমিসাৎ! অন্ত স্থান হইলে কোন আপত্তি ছিল না, 
লাফাইয়া উঠিয়া গায়ের ধূল! ঝাড়িলেই চলিত) কিন্তু সন্ধ্যার 
সময় গির্জার সন্মুথে কতকগুলি সাছেব বিবিয় জটলার মধ্যে 
পত্তন কিঞ্চিৎ কষ্টকর । তাহাকে পড়িতে দেখিয়! অনেকে 
হানিয়া উঠিল, তাহার ছুর্দশায় আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হই- 
লাম; আঘাত লাগিয়াছে ভাবিয়। যথেষ্ট ভয়ও হইয়াছিল। 
বাহা হউক, বন্ধুবর পুনর্ধার তাহার অস্বে আরোহথ 
করিয়া তাহাকে এক চাবুক কশাইয়! দিলেন, যেন 
তাহার অপরাধের জন্যই এমন একটা বিভ্রাট ঘটিল! 
তাহার ন্যায় শিক্ষিত অস্বারোহীর যখন এই অবস্থা, 
ভখন আমার ম্দৃষ্টে কি আছে, ফে জানে! বহুক্টে অশ্ব 
বেচারীকে স্থির রাখি, সন্ধ্যায় সময় বন্ুগৃহে উপস্থিত 
হইলাম । 

মুশৌরী লহরে বাজার ও দোকানের অভাব নাই। 
হোটেলের “রিলিল্সার্ড রম” আলোকময়, কোনটাতে খেলো- 
ঝাড়গণ ব্আিয়া ভুটিয়াছেন, কোনটাতে তখনও জুটেন নাই । 


১৩ 


রঃ 
ভি 


১৪৬ প্রবাস-চিত্র। 
এই সকল হোটেলের মধ্যে [1707515)55 7091 সর্বাপেক্ষা 
বড়; তাহার খ্যাতিও বহুদৃরবিস্তৃত। 

রাত্রি বেশ স্থনিদ্রায় কাটিকক! গেল। পরদিন সকালে 
কিঞ্চিৎ গাত্রবেদন! অস্ৃভূত হইল, কিন্তু তাহাতে ভ্রমণের 
ব্যাঘাত ঘটল ন!। একটু বেল! হইলে কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে 
05 86৪৮ 70202000)66008] 555 আফিসের মান- 
মন্দির দেখিতে যাওয়! গেল ; অতি উৎকষ্ট দুরবীক্ষণ সাহায্যে 
বহুদুরবর্তী তুষারাচ্ছন্ন পর্বতশৃঙ্গসমূহ পর্য্যবেক্ষণ করিলাম, 
সেগুলি কি নুন্মর! শুত্রকঠিন তুষাররাশির উপর বিন্দু বিন্দু 
শিশির সঞ্চিত হইয়াছে,তাহার উপর প্রভাত-হূর্য্যের লোহিত 
প্রভা বিকীর্ণ হইতেছে, শৈলশৃঙ্গ গুলি ক্ষণে ক্ষণে নূতন বর্ণ 
ধারণ করিতেছে ;- শোভ। অতুলনীয় । দুরের ছোট ছোট 
গ্রামগুলি কেমন শোঁভাময়, সেই সকল কুগ্নাসাচ্ছন্ন বৃষ্ষান্ত- 
রালবর্তী গ্রাম যেন শৈশবস্বৃতির সুরম্য শুভ্র যবনিকায় 
সমাচ্ছর। শুঙ্গের পর শৃঙ্গ, পর্বতের পর পর্বত, অল্প অল্প 
বাবধানে অনস্ত অরণাশ্রেণী। | 

অপরাহে বেড়াইতে বাহির হইলাম; সেই আনন্দ 
উৎসব, সাহেব বিবির তেমনি জটল!, হাস্ত কৌতুক। সমস্ত 
ছংখদারিদ্রাকে ভারতের সমভূমিতে নির্বাসিত করিয়া দিয়া 
ইহারা দিবারাত্রি বিরাম উপভোগ করিতেছে। শ্রাত্তিকাতর 
অশান্ত ছদয় লইয়া দূরে দীড়াইয়া ইহাদের হর্যকোলাহুল 
গ্ুনিতে লাগিলাম॥ তাহাদের এই উৎসাহ, এই অস্রান্ত 
আমোদ, আমার বিশ্বক্নবিমুগধ চক্কুর সম্মুখে একটি উৎমবপূর্ণ 


মুশৌরী। ১৪৭ 


অভিনয়াৃস্টের স্তায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল ;"আমি পথ- 
প্রান্তবর্তী নীরব দর্শক। হায়, ইহার! যদি একবারও,ভাবিভ, 
এমন অভিনয়ও ফুরাইফ্বা যায়, এবং কালের একটিমাত্র 
ক্ষুদ্র ফুৎকাঁরে উত্সবে উজ্জল দীপাবলীও নির্বাপিত হয় ৃ 


্খ 


১৬ 





আমি এবার নল কারীর উৎস দর্শন করিবার 
জন্ত বাহির হইয়াছিলাম। পর্বত গ্রদেশে একটা গন্তব্য স্থান 
স্থির না করিয়! চল! যায় না) ষে দিকে চক্ষু যায়, সেই 
, দিকেই চলিব, এরূপ বন্দোবস্ত হইলে, চাই কি, জীবনের 
অবশিষ্ট কয়টি দিন বৃক্ষতলে ও পর্বতগহ্বরেই কাটিয়! যায়। 
আর অনাহারে ও পরিশ্রমে সে দিন করটিও সংক্ষিপ্ত হইয়া 
আসে। আমার যে তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল, এমন 
নছে। অতৃপ্তি অশান্তি লইয়া আমি হিমালয়ের মহামহিমাময় 
মৌন্দধ্যসাগরে ডুবিতে পারিতাম না। স্বর্ণের হুদার মনো- 
মোহন দৃশ্তপট আমার নয়নসমক্ষে নৃতন শোভায় উদ্ভাসিত 
হইয়। আবিভূতি হইত, আমার অশান্ত প্রেমহীন নীরবদৃষ্টি 
তাচ্ছীল্য তাহাদিগকে দূরে অপসারিত করিয়! দিত ) ননদন- 
কাননের অপূর্ব শোভা আমার তাপিত বক্ষে প্রেমের 
সঞ্চার করিত না। এত বিড়ম্বনা এত নিরাশাকে দঙ্গী 
করিয়া পথ চলিবার কষ্ট বুঝাইবার নহে--ভগবানের নিকট 
্রার্থনা করি, কাহাকে ও যেন বুঝিতে না হয়। 


তিহরী। , ১৪ 


গঙ্গোত্রী যাইবার সর্বজনপরিচিত পথ একটি, তবে 
পর্বতবাদিগণ হিমালয়ের বক্ষে আজন্ম গ্রতিপালিতু, তাহার! 
নিজেদের জন্য সর্বদাই শ্বতন্ত্র পথের বন্দোবস্ত করিয়া লয়। 
মে পথে আমার স্তায় অন্নভোজী বাঙ্গালী বীরের কথা দুরে 
থাকুক, বাহার! গ্রতিবেলায় সেরতর আটা ও ততুপধুক্ত 
অন্তান্ত দ্রব্যের সদ্যবহার করেন, তাহাদেরও চলিবার সাধ্য 
নাই) দে সকল 'পাকদাণ্ডী' দৃঢ়কায় ক্ষুত্রদেহ পর্বতবাসি- 
গ্রণেরই যাতায়াতের পথ । গঙ্গোত্রীর যাত্রিদল হরিদ্বার হইতে 
দেরাদুন আইসে, দেরাছুন হইতে বাহির হুইয়। শ্বেতকায়গণের 
বিলাস-কুপ্জ মুস্থরী ল্যাণ্ডোরের ভিতর দিয়া “তিহুরী” রাজো 
উপস্থিত হয় ; দেখান হইতে গঙ্গোত্রীর একই পথ। আমর! 
অপর পথে তিহরী গিয়াছিলাম $ পর্বতপ্রদেশে অনেক দিন 
বাদ করায় আমাদের পথ ঘাট অনেকটা পরিচিত হুইয়! 
গিয়াছিল। 
_ আমার,এ ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত--“তিহুরী' হইতে আরম্ভ করিতে 
হুইতেছে। যখন লোটি। কম্বল সম্বল করিয়া পর্ধতের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন যদি জানিতাম যে, হিমালয়ের 
কথ৷ লিখিতে হইবে, তাহা! হইলে পেই কন্বলের মধ্যে 
একখানি ট্রেলের ডায়েরি বীধিয়া লইতাম। ভবিষ্মৎদৃষ্টির 
অভাবে যান্ুষের অনেক ক্ষতি হয়, তাহাক় এক প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আমার এই ভ্রমণবৃত্বাস্তের আরম্ভ এই তিহরী হুইতে। 

“ত্তিহ্রী'র ভৌগলিক অবস্থানের একটা বিবরণ দিলে 
হইতেছে। নাধারণতঃ আমাদের স্কুলের ছাত্রের! যে তৃগোল 
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পাঠ করিয়। থাকে, তাহার মধ্যে 'তিহরী” রাজ্যের নাম বড় 
দেখিতে প্1ওয়! যায় না । গড়োয়াল রাজ্য ছুই ভাগে বিভক্ত ; 
ব্রিটিশ গড়োয়াল ও শ্বাধীন গড়োয়াল। স্বাধীন অর্থে নেপাল 
ব! ভুটানের স্তায় স্বাধীন নহে, ইংরাজের আশ্রয়াধীন রাজা__ 
[7০৩০৩ 56251 পুর্ব্বে এই রাজাদের রাজধানী শ্রীনগরে 
ছিল, নেপালের অত্যাচারে ভিষ্টিতে না পারিয়৷ বর্তমান 
রাজার পূর্বপুরুষের! পর্ঠায়ন করিয়া তিহরীতে আগমন 
করেন। নেপাল যুদ্ধের পরে ইংরেজের! গড়োয়ালের এক 
অংশ স্বরাজ্যভুক্ত করেন; বর্তমান গ্রীনগর তাহার রাজ- 
ধানী। ইংরেজের আফিন আদালত স্মন্ত সেখাঁনে। গঙ্গা 
নদীর এক পারে ইংরেঞ্জের দীমানা, অপর পারে তিহরীর 
রাজার রাজয। 

তিহরী রাজ্যের সবিশেষ ইতিহাস সংগ্রহ কর! আমার 
ভ্রমণের উদ্দেশ্ত হইলে, আমি তাহার অন্ুধন্ধান করিতাম। 
এমন.কি, মে দময়ে তিহরীর ইতিহাণ জানিবার সামান্ত 
আগ্রহও আমার মনে উদ্দিত হয় নাই। সংসারত্যাগী 
সন্ন্যাসীর রাজ রাজড়ার খবরের আবশ্তক কি, “আদার 
ব্যাপারীর জাহাজের খবর জানিয়া, কোনও লাভই নাই। 
তাই বলিক়্। তিহরাঁ রাজ্য সম্বন্ধে আমার যে কোন জ্ঞানই 
ছিল না, তাহ! নহে; কোন বিশেষ কারণে তিহরী রাজোর 
অনেক সংবাদ আমাকে শুনিতে হইয়াছিল। 

আমার এক জন শ্রদ্ধে্র বন্ধু তিহ্রী রাজ্যের একটি 
গোলযোগের সময়ে গোলযোগকারিগণের এক পক্ষের 


তিহরী। ” ১৪১ 


মোক্তার ছিলেন। তাহার কল্যাণে আমি পূর্বেই অনেক * 
বিষয় জানিতাম। অন্তের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা) বা যাহার 
সহিত আমার কোন সাক্ষাৎসন্বন্ধ নাই, এমন গোলযোগের 
আমূল অনুসন্ধান করিয়। ব্যক্তি বা পরিবারবিশেষের দোষ- 
গুণের সমালোচনার আমি পক্ষপাতী নহি। পরের দোষো- 
দবাটন পূর্বক মেই কথা লয়! বিশ্রামসময় অতিবাহিত কর! 
মময়ের যথেষ্ট সদ্ধাবহার বটে! পরনিন্দা পরচর্চ। না করিলে 
আমাদের অনেকেরই দিনটা বৃথা! যায় বলিয়! মনে হয়) 
পরের ঘরের কথা আলোচনা করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ 
অন্ুভর করি; কাহারও কোন গুপ্তরহত্তের সন্ধীন পাইলে 
আমর! সহত্রচক্ষু হই; তিহরী-ব্যাপারে আমারও সেই প্রকার 
হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু আমার সেই সময়ের উদাসদৃষ্টির 
সমক্ষে কেহই বড় স্থান পাইতেন ন1) ম্ৃতরাঁং তিহরী 
রাজোর কথা সধখিশেষ আমার ম্মরণ নাই। 

বর্তমান, রাজার স্বর্গীয় পিতা রাজ! প্রতাপ সা, 
১৯৪৩ সংবতে পরলোকগমন করেন। তিহরী রাজ্যের আয 
অতি দামান্য, রাজ্যও ক্ষুদ্র। এখানে ইংরেজ রেসিডেণ্ট 
প্রভৃতির উৎপাত নাই। রাজা প্রতাপ সা অতিশয় ইংরেজ- 
প্রিয় ছিলেন, তাহার ফলে তিহরী সহরের অবস্থা ফিরিয়া! 
গিয়াছিল। তিহরী সহরের অবস্থানভূমি অতি সুন্দর। যিনি 
প্রথমে এই স্থানে রাজধানীস্থাপনের সঙ্কল্প করেন, তিনি 
অন্য যাহাই হউন, কবি ন! হইয়া! যান ন|। পর্বতের মধ্যে 
এমন মনোরম স্থান আমি আর দেখি নাই, প্রক্কৃতি-দেবী 


১৫২ সি প্রবাস-চিত্র। 


এই হিমালয়ের মধ্যে এই ক্ষুদ্র সহরটিকে সযদ্বে রক্ষা করিতে- 
ছেন। গ্রসন্ন-সলিল! গঙ্গানদী এই সহরের এক পার্শ্ব দিয়! 
প্রবাহিত হইতেছেন, ভিলং নামে আর একটি নদী আসিয়! 
তিহরীর নীচেই গঞ্গায় পতিত হইয়াছে। নদীদ্ঘয়ের সঙ্গম- 
স্থলের" উপরেই একটি ত্রিভুজের স্তায় থানিকটা সমতল 
স্থান ;- ত্রিভুজের ছই বাহু ছুইটি তরঙ্গিণী; ত্রিভুজের ভূমি 
এক প্রকাগুকায় দুরারোহ পর্ধত,-_ প্রকৃতির স্বহস্তনির্মিত 
পাধাণপ্রাচীর। সহ সুরক্ষিত করিবার জন্ত কোন আযো- 
জনেরই আবশ্তকত। নাই; নদীঘ্বয় এমনই খরস্রোতা যে, 
কাহারও সাধ্য নাই, নদী পার হয়। এই স্থানে রাজধানী। 
মহারাজ প্রতাপ স। গঙ্গানদীর উপরে একটা টান সীকে। 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সেই সীকে| পার হইয়াই মন্তুরী যাই- 
বার পথ। তিহরী প্রবেশের এইটিই প্রান্ত পথ; ইহা ব্যতীত 
আর একটি ক্ষুদ্র পথ আছে,তাহা দ্বারা বৎসরের সকল সময়েই 
তিহরীতে প্রবেশ করা সহজ নহে। এই পথ শ্রীনগর হইতে 
বাহির হুইয়! পর্বতের পারব দিয়া তিইরীতে আপিয়াছে। এ 
পথের মুখেও প্রকাণ্ড গেট ও শান্ত্রীপাহারায় স্থুরক্ষিত। 
কিন্তু এ পথের যে অবস্থা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে সন্দেহ 
হয়, এখন দে পথে লোক চগিতেছে কি ন|। সন্ধ্যার সময়ে 
গঙ্গার উপরের সাকোর অংশবিশেষ টানিয়া তুলিয়! রাস্তাবন্ধ 
কর! হয়,তখন আর কাহারও সহরে প্রবেশের পথ থাকে না। 
রাজ। প্রতাপ সা ইংরেজের অন্থকরণে হাইকোর্ট স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। ইংকেত্ী জাইনের দহিত দেশীয় প্রথ! পদ্ধতি 


তিহরী। * ১৫৩ 


মিশাইয়া রাজ্যশাসনের স্ুন্বর নিয়ম প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 
রাজ! ভিলং নদীর অপর পারে একটি উচ্চ পর্বতের উপরে 
প্রতাপ নগর, নামে শ্রীক্ষাবাস প্রস্তত করেন। অনেক অর্থ 
বায় করিয়া কতক গুলি পাহাড়ীকে মুশৌরী' প্রভৃতি স্থানে রাখি 
ইংরাজী ব্যাণ্ড শিখাইয়! লইয়া যান, আমি যখন তিহরী 
গিয়াছিলাম, তখন ইংরাজী যা, শুনিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়! গিক়্াছিলাম। 

. এই প্রকারে স্থুনিয়মে স্থশৃঙ্খলায় রাজ্যশালন করিয়! 
মহারাঙ্গ প্রতাপ সা পরলোক গমন করেন। তাহার তিনটি 
পুক্র তখন' নাবালক | ইংরেজ গবর্মেন্ট নাবালকের রাজ্য 
রক্ষার জন্য প্রতিনিধি সভা (0০701 ০1 7622০০) গঠিত ' 
করেন, এবং মৃত রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা (২2০ প্রতিনিধি 
বা সভার সভাপতি নিযুক্ত হন; তীহারই হস্তে ষ্টেট রক্ষার 
ভার প্রদত্ত হয়। এই রাজভ্রাতার নাম কুমার বিক্রম সা । সচরা- 
চর লোকে তাঁহাকে কুমার সাহেৰ বলিয়াই সম্বোধন করে। 

সম্পত্তিভোগের কি মোহিনী শক্তি! যেখানে সম্পত্তি, 
যেখানে ক্ষমতা, সেইখানেই প্রতিদ্ন্দিতা, সেইখানেই গোল- 
যোগ। সামান্ত ভূমিথণ্ডে সহত্্ সনন্যানীর স্থান হয়, কিন্তু এই 
বিশাল পৃথিবীতে ছুই জন রাজার স্থান কুলাম্ব ন৷। আমরা 
দরিদ্র,_সম্পত্তি, ধনগৌরবের মহিমা জানি লা। এই দেখি, 
যেখানে অর্থ, সেখানেই অনর্থ ; আর দেখি, যেখানে ক্ষমতা, 
সেখানেই তাহার অপব্যবহার, সেখানেই গ্রতিযোগিত|। 
বিশ্বনিযন্তার এই বিশ্বরাজ্যে এই গোলযোগ আমরা 


*১৫৪ প্রবান-চিত্র ৷ 


বাধাইয়| দিতেছি ॥ রাজপ্রতিষ্ঠিত ধর্মাধিকরণে বধিয়া 
নিরপেক্ষ বিচাঁরকগণ প্রতিদিন আমাদের এই সমস্ত সম্পত্ধি, 
ক্ষমতা, জোর জবরদন্তির মীমাংসা করিতেছেন; ধনীর বহু 
ঈঞ্চিত অর্থ গুলিশ,উকীল আর ষ্ট্াম্পবিক্রেতা ভাগ ফরিয়! 


' লইতেছে ; এ দৃষ্তের অভিনয় পুনঃ পুনঃ হইতেছে। মামল! 


মোকদমার দায়ে বিপুল অর্থশালী ব্যক্তি পথের ভিখারী 
হইতেছে, তবুও কেহ সাবধান হয় না। তবুও যথাসর্বন্থ 
উদ্ধারের জন্য যথাসর্বপ্থ পধ, আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই। 

কুমার সাছেব অভিভাবক হইয়া সমস্ত রাজ্য স্বহপ্তে 
'পাইলেন। তাহার পরামর্শদাতা হিতৈষী বন্ধু অনেক জুটির! 
গেল। তাহার অন্ত অনেক গুণ থাকিতে পারে, কিন্ত বুদ্ধি- 


বিষয়ে তিনি বড় ভাই অপেক্ষা অনেক হীন। পরামর্শদাতা- 


দের হস্তে কলের পুতুলের মত তিনি পরিচালিত হইতে 
লাগিলেন। তাহার ফল এই হইল, রাজ্ামধো বিশৃঙ্খলা, 
বিচারবিভ্রাট, বা বিচারবিক্রয়। অনেকে অর্তিভাবকের নাম 
লইয়া নানাপ্রকার অত্যাচার করিতে লাগিল । 

এ দিকে রাজ অস্তঃপুরে আর এক পক্ষ ধীরে ধীরে বল- 
সঞ্চয় করিতেছিলৈন। মহারাজ প্রতাপ সাহের মৃত্যুর পর 
বিধবা রাণী সাহেব অভিভাবকপদপ্রার্থিনী ছিলেন; কিন্তু 
ইংরেজ গবর্মেন্ট মৃত রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিক্রম সাকে 
অভিভাবক করাই কর্তব্য স্থির করায়, বিধবা রাণী নিরস্ত 
হুইয়াছিলেন; কিন্তু নিশ্চিন্ত ছিলেন ন!। তাহার পঙ্গেও 
অনেকে ছিলেন; অভিতাবকনভার সম্ভযগণের মধ্যে ছুই 


তিহরী। ৭১৫৫৭ 


এক জন রাতীর পক্ষ অবলম্বন করিলেন। গোপনে বড় 
চলিতে লাগিল। অবশেষে রাণী সাহেব! গ্রকাশ্তভাবে উত্বর- 
পশ্চিম প্রদেশের ছোটলাটের নিকট আবেদনপত্র গ্রেরণ 
করিলেন। তাহাতে স্পষ্টভাবে কুমারসীছেবের শাসনেন্ 
উপরে দোষারোপ করিলেন,_-তিনি বিচার বিক্রয় করিতে- 
ছেন, তাহার হস্তে রাজ্য নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

নাবালকের মাতার এই আবেদনপত্র ছোটলাট উপেক্ষ! 
করিতে পারিলেন না, উপেক্ষা কর! কর্তব্যবোধ করিলেন 
না। ১৯৪৮ দংবতে, কি তাহার কিছু পূর্বে, বিভাগীয় কমিশ- 
নর শ্রীযুক্ত মেঙ্গর রদ সাহেবের উপর অনুসন্ধানের ভার 
অর্পিত হইল; সেই নময়ে স্বর্গীয় বাবু রঘুনাথ তট্টাচার্ধ্য 
রাণীর পক্ষের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। রঘুনাথ বাবু প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত ও লেখক শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা । তীক্ষবুদ্ধি বাঙ্গালী রঘুনাথ বাবুর যত্তে ও চেষ্টার রাণীর 
পক্ষ জয়লাভ গ্ষরিল। কুমার লাহেব অভিভাবকের পদ হইতে 
অপসারিত হইলেন, রাণী সাহেবা সেই পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন । 

গৃবিবাদ-বহ্থি প্রজলিত হইয়! উঠিল। কুমার সাহেবের 
উপর অত্যাচার আরম্ত হইল। তিহরীরাজ্য হইতে তাহার 
চিরনির্বাসন দণ্ড হইল। অন্য উপায় না দেখিয়া কুমাঁর 
সাহেব আর এক দ্ধন বুদ্ধিমান বাঙ্গালীর আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন। বহু দ্রিন পর্য্যন্ত গড়োয়ালের এক ক্ষুত্র রাজ্য ছুই 
পক্ষের উকীল ছুই বাঙ্গালীর উর্বরম্তিষ্ক পরিচালিত হইবে 
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লাগিল ; পর্ঝতবানী গাড়োয়ালীগণ মপী ও বাক্ষুদ্ধ খা 
হইয়া দেঁথিতে লাগিল। ছোটলাটের আদন টলিল, তিনি 
সমস্ত অনুসন্ধানের জন্য বছদুরবর্তী পর্ধতবেষ্টিত তিহুরী রাজ্যে 
উপস্থিত হইলেন । 'কুটবুদ্ধিবলে উভয় পক্ষকেই পরাজিত 
করিলেন। কুমার সাহেব শ্বপদে না হুর্উক, সম্পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। নাবালক রাজকুমারের গদীপ্রার্থির আর অধিক 
দিন বিলম্ব নাই) এ সময়ে অন্য কোন পরিবর্তন করিয়া লাভ 
নাই, ইত্যাদি বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া, রাণী সাহেবাকেই অল্প 
দিনের জন্ অভিভাবক স্থির রাখিয়া, ছোটলাট নাইনিতালে 
প্রস্থান করিলেন । তিহরী রাজ্যের গৃহবিবাদ মিটিয়া গেল। 
“রাজভাগারে সঞ্চিত গ্রভৃত ধনরাশি উভয় পক্ষের বিবাদে 
জলের মত খরচ হইয়] গেল। 
এই সমস্ত ব্যাপারের অল্প দিন পরেই আমি তিহ্রী যাই। 
কুমার সাহেবের পক্ষীর় বাঙ্গালী বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় আছে; এ জন্ত অনেকে আমাকে তিহরী যাইতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। হয় ত আমার উপরে কোন প্রকার 
অত্যাচার হইতে পারে। কেহ কেহ বলিলেন, আমি হয় ত 
সহরেই প্রবেশ করিতে পারিব ন|। কিন্তু আমার স্তায় লোটা- 
কম্বগধারী ব্যক্তির মনে সে সব কথ! জাগে মাই? আ'র রামের 
রাজা গ্রামের হত্ভেই যাউক, আর হরির হস্তেই যাঁউক, 
তাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। সুতরাং আদায় উপরে 
কোন প্রক্ষা় অত্যাচার হইবে, তাহ! ব্মাদি মোটেই বিবাদ 
কম্ধিতে্সারি মাই। 


তিহ্রী।.. ১৫৭" 


এই অবস্থায় এক দিন অপরাহ্্সময়ে আমি ও এক জন 
সন্ন্যাসী বন্ধু তিহরীতে প্রবেশ করি। স্বাধীন রাজ্যে এই 
আমাদের প্রথম পদার্পণ। 

গঙ্গোত্রীর পথে তিহরী প্রধান সহর। এক দিন বৈশাখ 
মাসের সুন্দর অপরাহ্থে আমি প্রথম এই স্বাধীন রাজ 
প্রবেশ করি। মুশৌরী হইতে তিহরী এরবেশের যে পথ, 
আমর! সে পথ দিয়া আসি নাই? শ্রীনগরের পথে তিহরী 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। 

সহরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই একটি দ্রব্যে আমাদের 
দৃষ্টি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিল । ব্যাপার তেমন গুরুতর নহে," 
কিন্ত আমার সঙ্গীর চক্ষে তাহার মুল্য অনেক । বহু দিন 
পর্ব তপথে ভ্রমণ করিয়াছি, অনেক পর্বতগহ্বরে কত বিনিদ্্ 
রজনী অতিবাহিত করিয়াছি, কত নির্বরিণীর পৃত শীতল 
বারি করপুটে পান করিয়া! তৃষ্ণা দুর করিয়াছি। পাষাণহৃদয় 
হিমালয়ের হৃদয়ের অস্তস্তলে ষে মহাপ্রেমের অনস্ত উৎদ 
লোকলোচনের অদৃশ্য অবস্থায় বাস করিতেছে, তাহারই ছুই 
একটি সামান্ত চিহ্ন এই সব নির্বর। আমর! অনেক নির্ঝরের 
জল পান করিয়াছি, কিন্তু এই স্বাধীন হিন্দুরাজ্যে প্রবেশের 
পূর্বে, পথিপার্থে একটি নির্ঝরের যে জলপান করিয়াছিলাম, 
তাহ! অমৃতধার।) এমন স্থমি্ট জল আমি কখন পান করি 
নাই। তিহুরী-রাজ সেই নির্বর বাঁধিয়া! তাহার মুখের কাছে 
একটি গোমুখ, পাথরে ক্ষোদিত করিয়া বসাইক়! দিয়াছেন। 
দেই গোমুখ হইতে দিবসরজনী অজ্রঅ্রধারে ভগবানের 

১৪ - 
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কক্ুণাধারা অবিশ্রান্ত পতিত হুইতেছে। হিন্দুর রাজধানীর 
প্রবেশঘ্বারে হিন্দুর পরমদেবতা দয়াবতী গাতীর মূর্তি অকা- 
তরে তৃষ্ণাতুর পথিককে জলদান করিতেছে। পঞ্চিতপাবনী 
গঙ্গার ধার! গোমুখের ভিতর দিয় ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া 
ছেন; এখানে সেই গঙ্গোত্রীর পথে প্রথমেই আমর তাহার 
একট! ছোটো! খাটে নমুন! দেখিলাম। 

সেই নির্ঝরের নিকট হইতে বাহির হইয়া ছোট একটি 
পর্বত বেষ্টন করিয়াই মর! সম্মুখে একটি উদ্যানবেষ্টিত 
প্রকাণ্ড অদ্রালিক! দেখিতে পাইলাম। কখনও তিহরীরাঞ্যে 
যাই নাই ) সেই বৃহদায়তন অথচ সুপ্ত অস্টালিকা, তাহার 
চারি দিকে সুন্দর উদ্যান ও মধ্যে মধ্যে দীর্ঘিক। দেখিয়া, 
আমরা তাহাকেই রাজবাড়ী মনে করিয়াছিলাম। বাড়ীর 
বছিরংশ ইংরাজী ইল্পণে প্রস্তত ; বাগানও বোধ হয় কোন 
সাহেবের পছন্দমত নির্ষিত হইয়াছিল । ভিতর-বাড়ীর গঠন 
মেকেলে বড়মানথষের অস্তঃপুরের মত। 'আমর। 'াড়া- 
ইয়া! াড়াইয়া এই বাড়ী দেখিতেছি ও তাহার সমালোচনা 
করিতেছি, এমন সময়ে আমরা যে পথে আসিয়াছিলাম, 
সেই পথেই আর এক জন পর্বতবাদী আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহারও গন্তৰা স্থান তিহরী) সেখানে রাজদরবারে 
তাহার কি আবেদন আছে, সেই জন্ত সে দুর পর্বতগৃহ হইতে 
রাক্ধধানীতে আসিয়াছে । সে বলিল, আময়া যে বাড়ীর 
সম্মুখে দাড়াইয়া! আছি, এটি বাগানবাড়ী ) রাজকুমারের। 
মধ্যে মধ্যে এখানে বেড়াইতে আসেন। সহর এখনও প্রায় 


তিহুরী। ১৫৯, 


এফ মাইল দুরে । আমর! আর কখনও তিহরী হর দেখি 
নাই, শুনিয়া দে লোকটি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়1*যাইতে 
স্বীকার করিল, এবং সেখানে পৌছিয়া আমাদের সুবিধা 
করিয়। দিতে পারিবে, এ ভরলাও যথেষ্ট দিল। বনে জঙলে 
পর্ধতগুহায় কোনও গোল নাই, কোনও অস্গুবিধা নাই? 
প্রকতিমাতা তাছার, সুবিশাল গৃহদ্বার সকলের জন্যই সমান- 
ভাবে উম্মুক্ত রাখিয়াছেন ; ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ, অস- 
স্কোচে সেই মাতৃক্রোড়ে স্থান পায়) বৃক্ষতলে ব1 পর্বতগহ্বরে 
হাত পা ছড়াইয়! বিশ্রাম করা যায়) ভগবানের করুণাধারায় 
তৃষ্ণা দূর হয়, প্রক্কৃতির অক্ষয় তাগারে প্রতিদিন কত ফল" 


ঠ 


মূল সঞ্চিত হইতেছে, অনায়াসে গ্রহণ কর, কেহ বাঁধা দিবে , 


না। কিন্ত লোকালয়ে তাহা হইবার যো নাই, গ্রতি পদে 
তোমাকে দাবধান হইতে হইবে? রেণকালয়ে সব নিয়ম, 
মব আদবকায়দা, সামাজিক কৃত্রিমতা। তাহারই মধ্যে 
তোমাকে চলিতে হইবে, তাহার. একটিকেও অবহেলা করি- 
বার শক্তি তোমার নাই, অন্ততঃ থাক] উচিত নছে। 
লোকালয়ে তুমি মামাজিক জীব, বনে জঙ্গলে তুমি মুক্ত- 
পক্ষ অদামাজিক জীব। তাই লোকালয়ে, প্রবেশ করিতে 
মে সময়ে আমাদের মনে একটু সন্কোচ ভাবের উদয় 
হইয়াছিল। পথ ঘাট দেখাইয়। দিবার জন্ত, একটা বামস্থান 
গোছাইয়। দিবার জন্ত এক জন লোক পাইয়া, একটু 
ভাল বোধ হইল। রাঁজারাজড়ার দেশ, আর আমর! রুক্ষ- 
কেশ মলিনবনন লোটা-কঘল-ধারী নর্যাসী। রাজঘ্বারে 
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যাইতে কেমন একটা! লক্কোচের তাব আমাদের মনে দ্বতঃই 
আসিয়া উপস্থিত হয়। 

আগন্তক পথিকের সছিত নান! বিষয়ে কথোপকথন 
করিতে করিতে আমর! সহরে প্রবেশ করিলাম। প্রথমেই 
হাইকোর্টের প্রকাণ্ড বাড়ীর সন্মুখ“দিয়া আমরা চলিয়! 
গেলাম। দ্বিতল বাড়ী, নিম্নতলে হাইকোর্ট বসে, উপরে 
রাজকুমারেরা থাকের্ন। রাঁজকুমার তিনজনই আজমীর 
কলেজে পড়েন, গ্রীষ্মের অবকাশে এখন বাড়ীতে আছেন 3 
শীঘ্রই কলেজ খুলিবে, এবং তাহারাও চলিয়া যাইবেন। 
'কুমারের! রাজ-অস্তঃপুরে থাকেন না। 

সন্ধ্যা প্রায় আগত দেখিয়া আমর। তাড়াতাড়ি বাজারের 
মধো প্রবেশ করিলাম। একটি স্থানে আমাদের সঙ্গী আমা- 
দিগকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়। একটা ছোট গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। আমর! তাহার অপেক্ষায় দীড়াইয়া 
আছি; সে আর ফিরিল ন1। অনেকক্ষণ দীড়াইয়া দাড়াইয়া 
বিরক্ত হইন্ঈ! আমর! সে স্থান ত্যাগ করিলাম । এক দোকান- 
দারকে জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলাম, এখানে কোনও দোকানে 
বাসা মিলিবে ন1) মুসাফির লোকের বাসের জন্য রাজার 
নির্শিত অনেকগুলি বাড়ী আছে, সেখানেই সকলকে 
গাঁকিতে হয়? থানাদারের নিকট যাইয়! বলিলেই, মে একটা 
বাড়ীতে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে । 

এইবার আমাদিগকে থানায় যাইতে হইবে। আমার 
মী এ সমস্ত ব্যাপারে তেমন অশ্ত্রপর নন। বনে জঙ্গলে 


তিহরী। * ১৬১০ 


ধর্ঘ্বোপদেশ দিতে তিনি খুব তৎপর, কিন্তু এই “বৃদ্ধ বয়সে 
কোথায় থাকিব, কি খাইব, এ সকলের 'বন্দোবস্ত “করিতে 
তার অনিচ্ছা। “যাহা হয় হইবে, এই তার 'মটো+;? কিন্ত 
আমি দে ভাবের হইলে হয় ত সে দিন রান্তার ধারেই 
কতক রাত্রি পড়িয়া থাকিতে হইত; শেষে নগররক্ষকগণের 
কলের গুতা বা সুমিষ্ট সম্ভাষণে আপ্যায়িত হইয়া! পলাঁয়নের 
পথ পাইতাম না। যাহা হউক, মঙ্গীমহাশয়কে এক স্থানে 
বসাইয়। রাখিয়া আমি থানাদারের বাসায় গেলাম । দেখি- 
লাম, আফিদেই তাহার বাঁসা। তিনি অন্তঃপুরে আছেন ; 
কথন বাহিরে আদিবেন জিজ্ঞাসা করায়, ”থোড়া সবুর 
করণে হে! গ!” জবাব পাইলাম। সবুরে মেওয়া ফলিবে কি 
না, বুঝিতে পারিলাম না, তবুও বিয়া থাকিতে হইল। 
দীর্ঘ আধ ঘণ্ট। অন্তঃপুরের পথ পানে চাহিয়াই কাটিয়া গেল; 
অবশেষে থানাদার মহাশয় দর্শন দিলেন। উচ্চ গদ্দীর উপর 
তাকিয়। লইয়া! যখন তিনি বেশ ভাল করিয়া উপবেশন 
করিলেন, তখন আমিই সর্বাগ্রে উপস্থিত হইয়া আমার 
আরজ নিবেদন করিলাম। কোথ! হইতে আসিয়াছি, কোথায় 
যাইব, সঙ্গে কয় জন মানুষ, তাহ। লিখিয়! লইয়া নিকটন্থ 
এক জন পেয়াদার উপরে আমাদের ভার দিলেন। আমি 
যখন বাহির হুইয়৷ আমিব, তখন থানাদার মহাশয় জিজ্ঞাস 
: করিলেন, «কয় আদ্মিকা দিধ! ভেজ.নে হোগা! ?” থাকিবার 
স্থানেরই স্ুুবিধ! হইতেছিল না, এখন আবার দিধাও পাঠা 
ইতে চায়। আমি ভদ্রভাবে সিধা গ্রছণ করিতে অন্বীকার 
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করিলাম। 'বাঁজার হইতে ভ্রব্যাদি কিনিয়া খাইবার সঙ্গতি 
আমাদের আছে, তাহাও বলিলাম) এবং পয়স! দিয়া যদি 
থাকিবার স্থান মিলিত, তাহা হইলে তাহাকে বিরক্ত করিতে 
আমিতাম না, এ কথাও জানাইয়া দিলাম। তিনিও একটু 
খাটো স্বরে বলিলেন যে, রাত্বিও হইয়াছে, এত রাত্রিতে 
রাজবাড়ী হইতে দিধ! বাহির হইবে কি ন] সন্দেহ, ম্ুতরাং 
আমরা বাঁজার হইতেই খাবার সংগ্রহ করিয়। লই। তাঁহাকে 
ধন্ঠবাদ দিয়া আমি বাহির হইলাম। 

একখানি দ্বিতল টিনের ঘরের উপর আমাদের বাসা 
হুইল । রাত্রের অন্ধকারে রাজপথের দিকের বারন্দায় আপিয়! 
আমর বলিলাম; পেয়াদা চলিয়! গেল। ঘরের মধ্যে অন্ধ- 
_ কার, কোথায় কি আছে, ভাল করিয়া! দেখিতে পাইলাম 
না। পেয়াদা মহাশয় যে লঠনটি আনিয়াছিলেন, তাহ! তিনি 
লইঘ গেলেন। অনেক কষে রাস্তা খুঁকিয়া নীচে নামিলাম। 
যে দোকানে খাবার কিনিতে যাই, সেই বন্ধ, অপরিচিত 
বিদেশী লোককে সরকারের বিনা হুকুমে খাবার বেচিতে 
পারিব না। বিষম জালা, আবার সরকারের হুকুম কোথায় 
আনিতে যাই ? এমন সময়ে দেখি, আমাদের গৃহপ্রদর্শনকারী 
গেক়াদা মহাশয় সেই পথে যাইতেছেন | তাহাকে সমস্ত 
খুলিয়! বলায়, সে এক দোকানদারকে বলিয়। দিল। আমি 
সেখান হইতে খাবার কিনিয়া ঘরে ফিরিব, এমন সময়ে' 
এক জন লোক দেখানে আমিয়া জুটিল, এবং আমাদিগকে 
বিদ্বেশী দেখিয়া, কোথ| হইতে আদিতেছি প্রভৃতি খবর 


তিহরী। * ১৬৩. 


লইল। দের়াছনে থাকি, আমি বাঙ্গালী বাবু; এই কথ! 
শুনিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, "আপ মিয়াজিকো। জান্ত1 1” 
কোন্‌ মিয়া্জি জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “দেরাছুন্ক। বাঙ্গালী 
বাবু কাণীকান্ত সাহেব যো স্কুল বানায়, উয়ো স্ুলমে 
মিক্লাজি পড়তা1।” ৰৃঝিলাম, মিয়াঝি অপর কেহ গহেন, . 
বর্তমান রাজকুমারের মাতুল “মিয়াজিৎ সিং আমাকে 
স্বীকার করিতে হইল যে, আমি তাহাকে জানি; কিন্ত তিনি 
যে আমার বিশেষ পরিচিত, আমার ছাত্র, তাহা! আর 
ভাঙ্গিলাম না, বলিবার দরকারও ছিল না; চুপচাপ করিয়া 
চলিয়া যাইবার ইচ্ছা! । কিন্তু তাহা হইল ন1। আমি বাসায় 
পৌছিক়্! খাবার রাখিয়া জল আনিতে গিয়াছি, এমন সময়ে 
সেই লোকটি আসিয়া! আমাদের বাসার সন্ধান লইয়া গেল।" 

ক্ষুধার অত্যাচার যথেষ্ট থাক সত্বেও আমর! ছুই জনে 
বসিয়া গল্প আরম্ভ করিয়া দিলাম । গল্পের প্রধান বিষয় 
তিহরীর ইড়িহাস; আমি যাহা যাহা জানিতাম, সমস্ত বলিতে 
লাগিলাম, কথায় কথায় আহারে বিলম্ব হইয়া গেল। 

রাত্রি প্রায় আটটা, এমন সময়ে তিন চারি জন অস্বা- 
রোহী ও মশাল হস্তে দুই তিন জন বরকন্দাজ আসিয়া 
আমাদের বাপার সম্মুখে দীড়াইল ) মশালের আলোকে দেখি- 
লাম, অগ্রবর্তী অশ্বারোহী 'মিয়! জিৎসিং । ছাত্র হইলেও 
এ অবস্থায় তাহাদিগকে অভ্যর্থনা! কর! আমার কর্তব্য, মনে 
করিয়া, অন্ধকারে পথ অনুসন্ধান করিয়! নীচে যাইতে ন! 
ধাইতেই ভীহার! মবলে দর্শন দিলেন, এবং তীহাদিগকে 
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ংবাদ বা দিয়! আলিয়া এ ভাবে থাক যে আঁমার পক্ষে 
নিতান্তই, যুক্তিবহিভূতি হইয়াছে, অন্য কথার পূর্বে মিয়াজি 
তাহাই আমাকে বুঝাইতে আরম্ত করিলেন । অবস্ত, তাহার 
সে অন্থুযোগের কেধনও জবাব আমার তহবিলে ছিল না; 
আর্মি দে কথা চাপা দিয়া অন্তান্ত কথ? পাড়িবার চেষ্টা করি- 
1ম; আগন্তক অপরিচিত ভদ্রলোক কর়জনকে সাদর 
সম্ভাষণ করিলাম, এবং'আমাদের জীর্ণ ছিন্ন কম্বলাদনে বলি- 
বার জন্য অনুরোধ করিলাম । 
তখনই চারি দিকে ধুম পড়িয়া গেল; থাকিবার জন্ত 
ভিন্ন বাড়ির ব্যবস্থ। হইল। কিন্তু আমার সঙ্গী আর সেস্থান 
ত্যাগ করিয়] 'পাদমেকং' যাইতেও স্বীকৃত নন) কাজেই 
 সেইখানেই আমুদের শয়নের জন্য চারপাই, বিছানা আসিয়া 
হাজির হইল।' বাজার হইতে আহারের জন্ত যে দ্রবাগুলি 
আনিয়াছিলাম, চাকরদের পদতলে পড়িয়া তাহাদের মিষ্টান- 
জীবন ধুলিকণায় পরিণত হইল ! 
এতরাত্রে সিধ। আনিয়া রাক্সাবারা করিয়া আহার বির 
গেলে সমস্ত রাত্রিই সেই কার্ষ্যে অতিবাহিত হইবে ভাবিয়া 
রাজবাড়ী হইতে আর সিধা আদিল না। আজ সন্নাসীর 
অনৃষ্টে রাজভোগ )-অলঙ্কীর ব্যবহার করিতেছি না, 
লত্য সত্যই রাজভোগ । মনে পড়ে, কিছু দিন পূর্বে এক 
দিন হিমালয়ের মধ্যে এক স্থানে ছুইগ্রহরে রুটার সঙ্গে 
বনের শাক ভাঙ্গা! খাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারিয়াছিলাম ; 
সেই দ্িন আমার সঙ্গী পুজনীয় শ্বামীজি বলিয়াছিলেল, 
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“আজ আমাদের রাজভোগ 1” মেই শাককুটা বা বনের 
ফল মূল বা অনেক দিন কেবলমাত্র ঝরণার জল"খাইয়াই 
অতিবাহিত করিয়াছি । 

প্রতাষে বন্দী ও স্ততিপাঠকগণের গীর্তধ্বনি এবং নহুবতের 
মনোহর ও শ্রতিন্থথঝর প্রভাতী গানে আমাদের নিদ্রাতক্জ ' 
হুইল । শয্যায় শয়ান অবস্থাতেই ষথার্থ হিন্দুরাজ্োর প্রভাব 
বুঝিতে পারিলাম। সংস্কৃত পুস্তকাদিতে প্রভাতে স্ততিপাঠক- 
দিগের সুমধুর গীতধ্বনিতে রাজা মহারাজগণের নিদ্রাতঙ্গ 
হইত, পড়িয়াছিলাম) কিন্ত জিনিসটি কি, তাহ! আজ 
বুঝিলাম। ও দিকে নহবতে সুলার তানলয়ে বিতাসটোড়ী 
আলাপ করিতেছে, এ দিকে তারম্বরে স্ুগায়কগণ প্রভাত- , 
পবন কম্পিত করিয়া গান করিতেছে! বৈশাখের প্রভাত যেন 
মহাসৌন্দর্যযময় বোধ হইল। হিমালয়ের জনশৃন্য ক্রোড়ে বৃক্ষ- 
তলে অনেক নিশ! যাপিত হইয়াছে, প্রভাতে বিহঙ্গের 
বৈতালিক গানে বৃক্ষপত্রের মৃদকম্পনে ও বৃক্ষচাত পল্রম্পর্শে 
অনেক দিন ঘুম ভাঙ্গিয়াছে; মে এক প্রকারের আনন্দ, 
দে এক রকমেই সুখ) আর এই দ্বিতল প্রকোষ্ঠে স্থকোমল 
শয্যায় নিশাধাপন, প্রভাতে নহবতের বান্দা ও বৈতালিকের 
কঠধবনিতে দিদ্রাভঙ্গ, এ আর এক রকমের আনন । 
কোন্ট উৎকৃষ্ট, আর কোন্টি অপরৃষ্ট, তাহার ভূলন! আমি 
এত দিন পরে করিতে পারিতেছি না। ূ্‌ 

তিহ্রী রাজোর বর্তমান ইতিহাস যাহা পাইয়াছি, তাহা 
সমস্তই লিখিয়াছি ? পূর্ব্ব ইতিহাঁন সংগ্রহ করিতে যেরূপ উৎ- 
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সাহু থাক] 'আবস্তক, যতখানি অগ্থুদদ্ধান করিবার আগ্রহ 
থাক! কর্তব্য, আমার আপাততঃ তাহা নাই। নেপাল ও গর়্ো- 
যাল রাজ্যের কোনও বিশৃত ইতিহাস আমি আজ পর্য্স্তও 
পাঠ করিতে পাইলাম না। ছুইলার সাহেব ব! সেই রকমের 
ছুই চারি জন দাযিত্ববোধশূন্ত ইতিহাসলৈথকের সংগৃহীত বা 
কম্পিত ইতিহাস পড়িয়া! কতক গুলি ভ্রমাত্মক বিবরণ জানিয় 
রাখ! আমার ভাল বোধ হয় না। এই সমস্ত কারণে আমি 
তিহরীর পূর্ব ইতিছান লিখিতে পারিলাম ন!। 
তিহরী সহর দেখিলেই, সেই সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ গড়ো- 
ফাল রাজ্োর বর্ধমান প্রধান নগর শ্রীনগরের কথ! আমার 
,মনে পড়ে । অনেক দিন পূর্বে এই শ্রীনগরসম্বন্ধে আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখি। এই স্থানে তাহার কিযদংশ উদ্ধৃত 
করিম্বা দিলেই তিছরীর সঙ্গে শ্রীনগরের কি সম্বন্ধ, এবং 
তিহুরীর এই লমন্ত সুরম্য রাজপ্রাসাদ দর্শন করিলে কেন 
শ্রীনগরের কথ! মনে হুয়, তাহা বুঝিতে পারা ফাইবে। 
“অনেক দিন পূর্বে একবার নেপালের রাজ! গড়োয়াল 
রাব্য আক্রমণ করেন। গড়োয়ালের রাজ। যুদ্ধে পরাস্ত 
হন এবং পর্বতে পলায়ন করেন; এই সময় হইতে গড়ো- 
ফাল নেপালের অধিকারতুক্ত হয় । গড়োয়ালরাজ উপায়াত্তর 
না দেখিয়া ইংরেজের সে সন্ধিস্থাপন করিলেন এবং তীহা- 
দের পাহায্যে গড়োয়াল স্বাধীন হুইল। কিন্তু এই ম্বাধী- 
নত! প্রায় অর্ধেক গড়োয়ালের পরিবর্তে ক্রীত হইয়াছিল । 
"যুদ্ধের ব্যান্বরূপ গড়োয়ালের অনেকখানি ইংরেজ গ্রহণ 
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করেন--এই অংশের নাম "বৃটাশ-গড়োয়াল" ) আর অবশিষ্ট 
অংশের নাম শ্বাধীন গড়োয়াল; তবে নেপাল বা ভোটের মত 
স্বাধীন নয়। যাহার! অনুগ্রহ করিয়া পরের হাত হইতে রাজ্য 
জয় করিয়া দিলেন__মাবশ্তুক হইলে" যে তাহার! তাহা 
কাড়িয়া লইতেও পারেন, এ কথা বলাই বাছুল্য। তবে এ : 
রকম অবস্থায় যতখানি শ্বাথীনতা থাকার সম্ভাবনা গড়ো- 
কালের তা যথেষ্ট আছে। আর স্বাধীন গড়োয়ালের আর 
একটু ভরসা! এই যে তাহাতে প্রলোভনের এমন কিছুই 
নাই, যে জন্ত এ দেশের দেশীয় পাগ্ড়ীর পরিবর্তে রাতা- 
রাতি ইংরেজের টুপি ও ছড়ি আমদানি হইতে পারে ) বরং 
প্রলোভনের যে টুকু ছিল সে টুকু আপদ অনেক আগেই, 
মিটগ়া গিয়াছে; নেপালের কবল হইতে গড়োয়াল উদ্ধার 
করিয়! ইংরেজ গড়োয়ালের উৎকৃষ্ট অংশ টুকুই অধিকার 
করিয়াছেন__-এই স্বাধীন গড়োয়ালই তিহরী রাজ্য | 

প্নেপালরাজ গড়োয়াল আক্রমণ করার পর, গড়োয়াল- 
রাজ রাজা ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিলে, নেপালীরা অরক্ষিত 
প্রসাদ ও স্থুরম্য রাজপুরী সম্পূর্ণরূপে শ্রীন্রষ্ট করিয়া ফেলিয়া- 
ভিল। পরে ইংরেজের সহায়তার যখন গ্ড়োয়াল পুনধিঞিত 
হুইল তথন গড়োয়ালের রাজ! আর শ্রীনগরে ফিরিয়া! আমিলেন 
না; তিনি শ্রীনগর হইতে ৩২ মাইল দুরে উত্তরপশ্চিম কোণে 
অলকনন্দার অপর পারে তিহরীতে পলায়ন করিয়াছিলেন, 
ফেইখানেই তিনি বাস করিতে লাগিলেন । তিহরী রাজ্য 
স্থাপন সন্ধে ইহার অধিক আমি জানি ন1। 
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আজ তিহ্রীতে অবস্থান; সঙ্গী তাহাতে প্রথমে সন্মত 
ছিলেন না; তিনি এখন লোকালয় অপেক্ষা বন জঙ্গলই 
বেশ ভাল বাসেন। আমিও যদি তারই মতে মত দিয়! বলি, 
বন জঙ্গল লোকালয় অপেক্ষা ভাল, তবে একটা গ্রকাও 
মিথ্যা কথা বলা হয়। হিমালয়ের মহামহিমাময় দৌন্দধধ্য 
অবশ্তই ভালবাদি ; যখন পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গের চিরতুষার- 
রাশির উপর নুর্ধ্যকিরণ প্রতিফলিত হইয়া অপূর্ব শোভায় 
দিষ্মগুল উদ্ভালিত করে তখন হৃদয় সে দৃষ্ে পুর্ণ হইয়া যায়, 
চক্ষু আর সে দিক হইতে ফিরিতে চাহে না, কিন্তু তাহারই 
পাশে পাশে হৃদয়ের এক নিভৃত কোণে আমার সেই ক্ষুদ্র 
, গ্রামের ক্ষুদ্রতম বাদভবনের একট স্ব স্তামছায়ার হুশীতল 
দৃহা আমাকে যে অন্তদিকে ফিরাইয়! লয় সে কথ! অস্বীকার 
করি কি করিয়া। এই জীর্ণ কম্বলের মধ্য হইতে যে একট! 
মমতার গন্ধ ছুটিয়া৷ বাহির হয় তাহা ঢাকি কি দিয়া? লোকা- 
লয়ের উপরে যে একট! আজন্ম টান তাহা খে আমরণের 
সঙ্গী, সে কথা গোপন করিবার উপায় কি? তাই লোকালয় 
দেখিলেই সেথানে ছুই দিন বাদ করিতে ইচ্ছা! করে ) ক্ষত্র 
গৃহস্থের গৃহস্থালীর্‌ পবিত্র দৃশ্ত অপরিতৃপ্ত হৃদয়ে দেখিতে 
প্রাণ ব্যাকুল হয়। এ অবস্থায় তিহরীতে এক দিন বাসের 
ইচ্ছ! হইবে,তাহাতে আর বিচিত্র কি। আমার আগ্রহাতিণয়- 
দর্শনে স্বামীদিও তাহাতেই মত দিলেন) তবে তিনি স্পষ্ট 
জানাইয়া দিলেন সহরের মধ্যে তিনি বাহির হইবেন না, 
নমন্ত দিনটা এই ঘরের মধ্যেই কাটাইবেন। তিনি তার সেই 


তিহরী। * ১৬৯১ 


ব্যাশ্র্ীসনে চাঁপিয়। বসিলেন, আমি সহর দর্শন করিবার 
জন্ত বাহির হইলাম। ৯ 
পুর্বদিন এখানে আসিবার সময়েই সহরের সমস্তটা 
এক রকম দেখ! হইয়াছিল ; তবুও আঁজ "আবার বাহির হই- 
লাম। প্রথমেই রাজবাড়ীর দিকে গেলাম । সহরের মধ্যে 
একটা উচ্চস্থানে রাজবাড়ী; সিপাহী সান্ত্রী অনেক দেখিলাম, 
পাছে অধিক অগ্রপর হইলে ছুই চারিটি কৈফিয়ৎ দিতে হয়, 
এই ভয়ে একটু দূরে দড়াইয়! রাজবাড়ী দেখিতে লাগিলাম । 
রাঁজার বাড়ী বলিলে সহজেই মনে যে একটা প্রকাণ্ড ভাবের 
উদয় হয়, তাহার কিছুই এ বাড়ীতে নাই; এই বাড়ীর, 
সম্তুধে দাড়াইয়া৷ এই রাজবংশের পুর্ববপুরুষগণের বাসগৃহ 
্রীনগরের ভগ্ন অট্ালিকান্তুপের কথা মনে হুইল। কিছু দিন 
পূর্বেই শ্রীনগরে গিয়াছিলাম ; যাহ! দেখিয়াছিলাম, দে এক 
প্রকাণ্ড ব্যাপার! রাশি. রাশি ইট. আর পাথর ভ্তুপাকীরে 
পড়িয়া আছেশ_ছুই চারি বৎসর পরে কোন পধ্যটক সেখানে 
গেলে খর স্তূপাকার ইট পাথরকে স্থন্তামল শৈবালসজ্জিত 
দেখিয়া একট! ছোট রকমের গিরিশৃঙ্গ বলিয়া মনে করিবে । 
দেই নীরস, অনাবৃত পাহাড়ের বুকে ভগ্ন প্রাসাদের বড় বড় 
দেওয়ালগুলি মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে_-পাথরের প্রকাণ্ড 
পসিংহদ্বার বছুকাল হুইতে একই অবস্থায় ঝড় বুষ্টির সঙ্গে 
যুদ্ধ করিরা দীড়াইয়া আছে; আর যাঁদের জন্য তাহার! 
প্রথমে নির্মিত হইয়াছিল, তাহার আজ এই গিরিছুর্গে 
আশ্রয় লইয়। দিন কাটাইতেছেন ; একবারও হয় ত সে 
১৫ 


৭১৭০ প্রবাপ-চিত্র ৷ 


দৃষ্তের কথা) দেই পরিত্যক্ত রাম্ম-অ্টালিকার কথ! তাঁদের 
মনে হয় না। কিন্ত কত পরিব্রাজক, কত্ত সন্ন্যাসী, সেই 
ভগ্ন রাজপ্রাদাদের দিকে চাহিয়!। দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে, এবং 
কষ্মুনানেত্রে বছুশতাবদী পূর্বের একট! 
| 'কুসুমদামসজ্জিত দীপাবলী €তজে 
উজ্দ্বলিত নাট্যশী লস” 

দৃশ্ত দেখিতে থাফে । এই তিহ্রী রাজভবনের সন্দুথে দীড়া- 
ইয়া সত্য সত্যই এই রাজবংশের অতীত গৌরবের দৃস্তে 
আমার হৃদয় ভরিয়া! গেল। ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিয়! 
মাসিলাম। 

অপর দিকে কুমার সাহেবের বাড়ী। তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার কথ! কেহ কেহ বলিয়। দিয়াছিলেন ? কিন্ত 
এত দিন বনে জঙ্গলে ঘুললিয়া ঘুরিয়া মেজাজটা কেমন বদ 
হইয়! গিয়াছিল.) রাঞজারাঁজড়ার দিকে যাইতে কেমন একট! 
সন্কোচের ভাব মনে আদিম! উপস্থিত হইল; তাই সে দিকে 
গেলাম না । এক বার মলে হুইল, এই দুর পর্বতের মধ্যে 
আমার স্বদেশবামী এক জন বাঙ্গালী আছেন, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া আমি; কিন্ত কেমন বাধ বাধ বোধ হইতে 
লাগিল। নিকটেই গঙ্গা; গঙ্জার ধারে গিয়া বদিলাম। আমা- 
দের দেশে যেমন গল্গাঁয় স্লানের ঘটা, শত শত নরনারী কেহ 
দ্বান করিতেছে, কেহ পুরী করিতেছে, কেহ উচৈঃগ্বরে 
গঙ্গার স্তব গান করিতেছে, এখানে নে দৃশ্য দেখিবার যে! 
নাই। শীতগ্রধান দেশের লোক ছ্গানকার্ধাটি সংক্ষেপে ই শেষ 
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ফর়ে; ফেছ বা মাসাস্তে। কেহ হা ছুই দশ'দিন অন্তে 
গান কয়ে। ক্নানের ঘাটের উপরেই একটা! দেবালয় ; আমি 
সেই দেবালয়ের সিঁড়িতেই বসিয়াছিলাম। বিদেশী লোক 
একাকী বসিয়া আছে দেখিয়া মনীয়ের পৃজকমহা্ীয় 
আমার নিকটে আসিদ্া বদিলেন, এবং নানাপ্রকার” কথা 
কহিতে আরম্ভ করিলেন । তাহার বাড়ী সর হইতে অনেফ 
দুরে) আজ ১৫ বৎসর এই মন্দিরের পৌরোহিত্য কাধ্যে ব্রতী 
আছেন। স্বর্গীয় মহারাজ প্রতাপ লা! তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন, এবং তাহারই আগ্রহে পুরোহিত মহাশয় তাহার 
মিঞ্জন শৈলকুটার ও তিন বিঘা জমি ছোট ভাইয়ের হস্তে 
দিয় এখামে আসিয়াছেন; কিন্ত সে কাল আরনা'ই।বৃদ্ধ 
পুরোহিত মহাশয় একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন, 
“সে! দিন চল! গেয়!” সেকালের জন্য এই প্রকার আক্ষেপ, 
কাতরোক্ষি, ভারতবর্ষের সর্ধবত্রই শুনি। তুলনায় সমালোচন! 
করিতে গেলে অনেকেই সেকালের অনুকূলেই মত প্রকাশ 
করেন। এমন এক শ্রেণীর লোক আছেন, তীছারা, যাহ 
কিছু বেকেলে, যাহা কিছু পুরাতন, দে লকলকেই কেমন 
একটা অতি শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে দেখেন। যাহা চলিয়! 
গ্রিয়াছে, ষাহা জার ফিরিবে না, তাহার উপর বোধ হয় 
মানুষের মমতা হয়, এবং তাহারই অন্ত সেগুলিকে অতি 
সুন্দর বলিয়! মনে হয়। অতীত কার্য্যের স্থৃতি থাকে, কত- 
কর্মের সাফল্যমাত্র নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হয়, তবে বঞ্াট- 
শুলি ত আর থাফে না; তাই সে এত মনোরম, তাই বর্ত- 
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মানের সহম্র সুবিধার উপরেও তাহার উচ্চ আপন প্রতি- 
ঠিত হয়। 
পুরোহিত মহাশয় সে কালের অনেক গুণ ব্যাখ্যা করি- 
লেন; তখন পর্বতে সোন। ফলিত, তখন গাভীগণ অকা- 
তরে ছৃগ্ধদান করিত, মেঘ বারি বর্ষণ করিত) এই কলি- 
যুগের শেষভাগে দেবগণ নিদ্রিত, পৃথিবী. পাপে পরিপূর্ণ, 
দেশের ঘোর দুর্দশা? বিনা বাদ প্রতিবাদে এই সব কথ! 
বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কাজেই ইহার মধ্যে আর 
নৃতনত্ব কিছুই দেখিলাম ন1। স্বাধীনরাজ্য, বাঁতাসেও সংবাদ 
বহন করে, এই ভয়েই হয় ত পুরোহিত একটি কথ! গোপন 
করিলেন; নতুবা তিনি যদি বলিতেন যে, স্বর্গীয় রাজ! 
প্রতাপ দার মত রাজ আর নাই, তীর সময়ের সহিত 
তুলনা করিলে বর্তমান সময় হীন প্রভ হয়, তাহা হইলে সত্য 
সত্যই সে কথার প্রতিবাদ ছিল না। বিদেশী লোকের সঙ্গে 
বিন? সঙ্কৌোচে এ সব . কথা বলা ভাল নহে, তাই পুরোহিত 
মহাশয় অন্য কথ! পাঁড়িলেন। পুরোহিত পণ্ডিতব্রাহ্গণ, ছুই 
চারিটি শান্ত্কথা, দশটি অনুষ্টুপচ্ছন্দের সংস্কত শ্লোক না 
আওড়াইলে তার প্রতিপত্তি থাকে কৈ? তাই তিনি শাস্ত্া- 
লোচনার ভূমিকা আরম্ত করিলেন। শান্ত্রালোচনা বেশ 
কথা, কিন্তু তারও সময অসময় আছে। শনিবারের দিন 
দেড়টার সময়ে আফিস বন্ধ হইলে কেরাণীগণ যখন উত্্ 
মুখে ছোটে, তখন ছুই পপ দিয়া প্রকাগু একখানি 
ংবাদপত্র কিনিয়! ভাহার মধ পাচ কলম বোঝাই 


তিহরী। *.. ১৭৩ 


অনিত্যতার বক্ত তাপাঠ যেমন অপামগ্রিক, এই' বেলা! প্রায় 
দশটার সময়ে অন্নানে, অনাহারে শাস্তগ্রস্থ খুলিঘা বসাও 
তেমনি সময়োপযোগী নহে। সুতরাং ছই এক কথায় পুরো- 
হিত মহাশকে নিরুত্তর করিয়া আমি বিদীয় গ্রহণ করিলাম । 

বাসায় আসিয়া দেখি, প্রকাণ্ড একটা সিধা আসিয়াছে। 
দ্রব্য নানাপ্রকার, এবং তাহার পরিমাণও বেণী); আমর! 
ছুইটি মানুষে এক মাসেও তাহা থাইয়। ফুরাইতে পারি না। 
বুঝিলাম, এ প্রকাণ্ড সিধা রাজগৌরবপ্রকাশের জন্ত, নতুবা 
আমাদের মত ছুইটি মাছুষের ছুই বেলার আহারের জন্য এত 
জিনিসের দরকার হয় না। 

তিহরীতে সদাত্রত নাই) সাধু সন্ন্যাসী অতিথি সকলেই 
প্রতি দ্রিন অপরান্ধে রাজবাড়ীতে দিধা পায়, এবং সন্ধ্যাসীরা 
কিছু কিছু গাঁজার পয়সাও পায় । এ ব্যবস্থা মন্দ নহে) তবে 
গুনিলাম, পুর্ব্বে অতিথিসেবার যে প্রকার বন্দোবস্ত ছিল, 
এখন তাহা*নাই । প্রতিনিধি শাসনপ্রণালীতে এ প্রকার 
হওয়াই সম্ভব; কুমারগণ যখন রাজ্য নিজ হস্তে পাইবেন, 
তখন আবার সমস্তই পূর্ব্ববৎ হুইবে বলিয়া! লোকের বিশ্বাস । 
সে দিন গুনিলাম, বর্তমান রাজপুত্রগণ পিতার স্তায়ই দয়ানু 
এবং স্যায়পরায়ণ। " 

অপরাছে জবার বাহির হইব, এমন সমংয়ে হাইকোর্টের 
বাড়ীর নিকট বিগল্‌ বাজিয়া উঠিল; ব্যাপার কি জানিবার 
জন্য, সদর দিকের বারান্দায় আসিয়! ফাড়াইলাম। দেখি, 
এক জন অশ্বারোহী বিগল্‌ বাজাইতে বাজাইতে অগ্রে আসি- 
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তেছে, তাহার পম্চাত্তে আরও ছুই জন অঙ্বারোহী ; অস্ত- 
গামী হুর্যকিরধে তাহাদের স্থবর্ণথচিত উ্ধীষ শোভা গাই- 
তেছে। তাহার পশ্চাতে একখানি জুড়িগাঁড়ী, শেষে আরও 
কতকগুলি অশ্বীরোহী ও পদাতিক । গুনিলাষ, প্রতি দিন 
অপরাহে রাঁজকুমারগণ মাতৃচরণে গ্রণায করিতে আগমন 
করেন, এবং এক ঘণ্টা থাকিয়! আবার ফিরিয়! যাঁন। রাজ- 
কুমারের আমিতেছেন' শুনিয়া, বাজারের লোক সমস্তই 
রাকূপথে কাতার দিয়া ঈীড়াইল, এবং রাজার গাড়ী যখন 
সম্মুখ দিয়! যাইতে লাগিল, তথন নকলেই প্জয় জয়, 
মহারাঁজ।” বলিয়া নতশিরে অভিবাদন করিতে লাঁগিল। 
ইহাই এখানকার প্রথা । এ দৃপ্ত আমার অতি স্থন্দর বোধ 
হইল। আমিও যথারীতি অভিবাদন করিলাম । 

রাজ্রকুমারগণ চলিয়! গেলে, আমি তিহরী জেল দেখিতে 
গেলাম । এখাবকার জেলের রন্দিগণ যথেচ্ছ বাহিরে বেড়!- 
ইতে পারে, তবে ভয়ানক অপরা ধিগণের সম্বন্ধে, ভিন্ন ব্যবস্থাঁ। 
এই দের মধ্যে নরহত্যাকারী নাথু উই্ল্পনকে দেখিলাম । 
এই ভদ্রলোকের পরিচয় আবস্তক। আমার মনে পড়ে, কিছু 
দিন পুর্বে ইঞ্জিয়ান ফ্িরারের স্যোগ্য সম্পাদক মহাশয় 
এই নাথু উইলসন সম্বন্ধে উক্ত পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ 
বেগেন; সে প্রবন্ধের কোনও কথাই আমাক মহন নাই। 

পর্বতের মাধ্যে দোহুন, মন্ত্রী প্রভৃতি দহর। বিলে 
উইলসন জামে এক জন দাওহক দেরাসথন:বাঁদ। করেন। তিনি, 
খ্রথষে কাঠের কারবার আর করে শের শিকারী 
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রাখিয়া ব্যাপচর্শ, মৃগচর্শ, পাখীর পালক প্রভৃতির ব্যবসা 
করিয়া অগাধ ধন সঞ্চয় করেন, এবং সেই জন্যই "ওঁ দেশে 
ড/11507 71006) একটা প্রবাদবচন হইয়া গিক়্াছে। এই 
উইল্দন সাহেব একটি পাহাড়ী রমণীকে'বিবাহ করেন ; সেই 
রমণীর গর্ভে ছুইটি পুত্র হয়) এক জনের নাম 7০1 কি 
চাতাগায ড01০7, দ্বিতীয় ব্যক্তি নাথু উইলসন। জোষ্ঠ 
ভ্রাতা'র চেহারাও মাছেবের মত, এবং চাঁলচলনও তাই । তিনি 
বিবি বিবাহ করিয়া দেরাছুনে পৃথক বাড়ীতে বাস করেন। 
নাথু উইল্গন অতি দুর্দান্ত প্রকতির লোক ছিলেন ; অনেক 
দাঙ্গা হাঙ্গাম প্রভৃতি অপরাধে অভিযুক্ত হন, কিন্ত টাকার 
জোরেই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক, মুক্তি পান। অব- 
শেষে কয়েকটি খুন করার অভিযোগে তিহরীতে অভিযুক্ত 
হন। অনেক চেষ্টা ও অনেক অর্থব্যয়ে প্রাথদ হয় না, 
দশ বৎসরের জন্য কারাগারে প্রেরিত হন। লোকট। ১২১৩ 
জন লোককে হত্যা করিয়াও অনায়াসে অব্যাহতি পাইল। 
যে দিন তিহরীর কারাগারে তাহাকে দেখি, সত্য সত্যই 
আমার প্রাণ শিহরিয়! উঠিয়াছিল। সে দিন পশ্চিমদেশবাসী 
একজন বন্ধুর নিকটে গুনিলাম, মাথু উইলসন কারামুক্ত 
হুইয়! দেরাহুনে আদিয়াছেন ; তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে। 
এখন বিষয়ের উত্তরাধিকার লইয়। ছুই ভ্রাতায় মোকদম! 
আরস্ত করিয়াছেন । 

রাত্রে জিতদিং মিয়া! সাক্ষাৎ করিতে জানি তিনি 
রাজসরকার হইতে এক পরওয়ানা বাছির করিয়া আনিয়া 
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ছেন, এবং এক জন পিয়াদা নিযুক্ত করিয়াছেন । এই পেয়াদা 
পরওয়ানা লইয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্জে যাইবে। তিহ্রী- 
রাজোর মধ্যে আমরা যত দিন থাকিব, সেই গেয়াদা 
আমাদের সঙ্গে থাফিবে, এবং আমরা যে বেলা যেখানে 
থাকিব, মেই স্থানের লশ্বরদার (আমাদের দেশের তহসিল- 
দার) আমাদের থানাপিনার সরবরাহ করিবে। আমরা 
কিছুতেই সম্মত হইব না, মিয়াজি কিছুতেই ছাড়িবেন না। 
তাহার স্নেহের আবদার ছাড়াইতে পারিলাম ন|। তাহারা 
চলিয়া গ্েলেন। আমর! যোড়শোপচারে আহারাদি করিয়া 
রাত্রে নিদ্রা গেলাম। প্রত্যুষে নহবতের স্থন্দর টোড়ী 
আলাপে জাগ্রত হইয়া হিন্দু রাঁজার রাজধানী ত্যাগ 
করিলাম। 
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কেহ পর্যাটনের উদ্দেশে দেশভ্রমণে বাহির হয়, কেহ জ্ঞান- 
লাভের উদ্দেশে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করে। কিন্তু পৃথিবীর 
সকলে সমান নয়; এমনও দেখ! গিয়াছে, কেহ কেহ তু 
বিল তছরুপাঁত করিয়া, কেহ বা নরশোণিতে হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়া দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছে। কিন্তু এ সকল ভিন্ন 
এমনও ছুই এক জন হতভাগ্য লোকের অভাব নাই, যাহার! 
শ্শানক্ষেত্রে জীবনের যথার্বস্থ বিসর্জঞন দিয়া, উদ্াসহৃদয়ে, 
ব্যাকুল অন্তরে, লক্ষাহারা ধূমকেতুর সায়, এক অনির্দিষ্ট 
পথে অগ্রদর হইয়াছে। সেই রমণীয় নেপথ্য তরুচ্ছাঁয়- 
মমাচ্ছন্ন, কুম্গমস্থরতিপরিবাাপ্ত, স্থমধুর সমীরণহিল্লোলিত 
এবং বিহঙ্গকলকাকলীমুখরিত বাহ প্রকৃতির ্বিপ্ক সৌন্দর্যে 
সজ্জিত থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার হৃদয় সে সৌনার্া- 
গ্রহণের অধিকারী নহে, সমগ্র পৃথিবীর বিচিত্র শোভ! 
স্র্শন করিয়! আদসিলেও তাহার মুখ হইতে তৎসম্বন্ধে 
কোনও বিশেষ কথা বাহির হইবার সস্তাবনা নাই। উত্তর- 
ভারতের বিভি্নপ্রদেশে ভ্রমণ করিয়া যাহা দেখিয়াছি, 


০” 


৮১৭৮৭: প্রবাস-চিত্র। 


গ্জরেকেই তাহা দেখিবার সুযোগ পান গাই, কিন্ত সেই 
সমস্য মহান্‌ সদর মৃত, প্রকৃতির দেই বৈচিত্রাপূর্ণ বত 
সৌনর্ঘ্য প্রাণ দিনা উপভোগ করিতে পাই নাই কিন্ত 
তথাপি দেশে দেশে থুরিয়াছি। জীবনে কখনও কবিতার 
দেবা করি নাই, প্রভাত বায়ুর মৃহ্মন্দ সঞ্চালন, গ্রশ্দুটিত 
কুহ্গমের শ্নিগ্ধ শোভা কখনও আমাকে ব্যাকুল করে নাই; 
বজ্জকঠোর হৃদয় লইয়া' সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে 
' করিতে জীবনপথে অগ্রসর হইতেছিলাম, হঠাৎ এক দিন 
কেন হইয়া পড়ায় যে দিকে দুই চক্ষু গেল, সেই দিকে 
€লিলাম। ইছাই আমার ভ্রমণের ইতিহাস। ইহাতে এমন 
কিছু নাই, যাহাতে অপরের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে ) 
: কিন্তু হিমালয় প্রদেশে ভ্রমণ করিতে করিতে এমন ছুই একটি 
ব্যাপার আমায় প্রত্যক্ষ হইয়াছে, যাহা আমার নিকট 
নিতান্ত দৈবঘটন! ভিন্ন আর কিছু বলিয়াই মনে হয় না। 
কিন্ত বর্তমান যুগে “অতিপ্র্কতে” বিশ্বাস করিলে হৃদয়ের 
ছুর্বলত। প্রকাশ পায়। যাহ! হউক, আজ একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি? ইহা! বৈজ্ঞানিক পাঠকের মনে যে সিদ্ধা- 
স্তই' উপস্থিত করুক, অনেকের নিকট ইহা রহস্তাবৃত একটি 
জটিল তত্ব ভিন্ন অন্ত কিছু বোধ হইবে না। আমি কিন্ত 
এ পর্য্স্ত কোনও সিদ্ধান্তেই উপস্থিত হইতে পারি নাই। 
একবার আমি গাঁড়োয়ালরাঁজ্যের রাজধানী শ্রীনগর 
হইতে তিহরী হইয়া গল্পোত্রীর পথে অগ্রসর হইতেছিলাম। 
আমর! ঘে পর্বতের মধো যাইতেছিলাম, তাহ! ইংরেজসীমার 


অতিগ্রকৃত কথা ।  **১৭৯%' 


বাহিরে অবস্থিত ; তিহুরী রাজার রাজ্য, অরধস্বাধীন হি | 


রাজ্য । পর্বতের মধ্যে পথ্র অবস্থা বড় ভাল নছে) বিশেষ 
আমরা যে পথে যাইতেছিলাম, মে পথ অত্যন্ত দুরারোহ 


এবং সঙ্কটপূর্ণ বলিয়া তীর্ঘযাত্রী এবং" অন্তান্ত পথিকগণ. 
সাধারণতঃ এ পথে ভ্রমণ করে, না) কেবল কষ্টসহ "সাধু 


সন্্যাসীর দল পথ সংক্ষিপ্ত করিবার জন্ত এই পথে গমন 
করেন। লোকযাতায়াতের অল্পতাহেতে অনেক অনিমন্ত্রিত 


কল্টকলতা রাস্তায় অনধিকারপ্রবেশ করিয়া! স্থানে স্থানে ' 


পুপ্ীভূতভাবে অবস্থান করিতেছে, এবং পরিব্রাজকবর্গের 
কঠিন পাদচন্মের সহিত কোমলন্বন্বস্থাপনের জন্য উদগ্রীব 
রহিয়াছে। আমর! অবিশ্রান্ত সেই ততীক্ষ কণ্টকাঘাত সহ 
করিতে করিতে চলিলাম; পদাহত হইয়া শুধু যে তাহারাই 
ক্ষেপিয়া উঠিল, তাহা নহে, তাহাদের প্রজাবৃন্দও নিজেদের 
অন্তর শস্ত্র বাহির করিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিল। 
ক্ষুদ্র মধুমঞ্গিকাকুলের তাড়নায় আমরা বিব্রত হইয়া পড়ি- 
লাম। ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু দলবদ্ধ হইয়! যখন তাহারা বিপক্ষকে 
আক্রমণ করে, তখন বড় বড় বীরপুরুষকেও আত্মরক্ষার 
জন্ত ব্যস্ত হইতে হয়। ঁ 

প্রাতঃকালে যাত্রা করিয়া! এই প্রকার কষ্ট সহ করিতে 


করিতে বেল! প্রায় ১১ টার সময় এক মন্ন্যামীর কুটারে . 


উপস্থিত হইলাম। চলিতে আরস্ত করিয়া! লোকালয়ের 
চিন্তুমান্র পাই নাই; এমন কি, কোনও দিকে সামান্ত পর্ণ- 
কুটার পর্য্যন্ত দৃষ্টিগথে পতিত হয় নাই। চতুর্দিকে কেবল 


্ 


১৮০? প্রবাম-চিত্র। 


গরকাগুকায বৃক্ষত্রেণী, শাখাপন্লব বিস্তারপূর্ব্ক সেই নির্জন 
প্রদেশের নীরবতা শতগুণে বৃদ্ধি করিয়া, কত কাল হইতে 
উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । যোগনিমগ্ন যোগীর ন্যায় 
কৃত কাল হইতে 'তাহারা সমাধিমগ্ন ! নিযে পাষাণন্তুপ 
কোমল লতাপল্লবে সমাচ্ছন্ন, এবং চর্উুর্দিকে নির্মমলসলিল! 
নির্ঝরিণীর অবিরাম ঝর্ঝর শব্দ! এখানে লোকালয় নাই, 
পার্বত্য অদত্যগণও এত দূরে আদিয়! বাস করিতে চাহে 
ন।। যদি হৃর্যযকিরণোভাসিত পর্বতের অনুর্বর গাত্রে, 
কিছ! বাযুতাঁড়িত শরশরকম্পিত বৃক্ষপত্রে দৃষ্টি সন্পদ্ধ করিয়। 
'রাখিলে ক্ষুধার লাঘব হইত, তাহা হইলে এই স্থানে লোকে 
গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিত, কিন্তু এখানে জীবনসংগ্রা" 
মোপযোগী কিছু আয়োজন ন1 থাকায়, লোকের বসবাসের 
কোনও সস্তাবনা ছিল ন]। এই বিজনপ্রদেশের গভীর 
অরণ্য যদি কাহারও বাসের আবশ্তক কিম্বা ইচ্ছা হয়, 
তাহ! হইলে সে ব্ক্তিকে “'অতিমানুষ” বা “অমানুষ” বল! 
যাইতে পারে। হয় সে মানুষের ভয়ে এরূপ স্থলে লুক্কায়িত 
থাকে, না হয় সে মনুষ্যসমাজ হইতে অনেক উচ্চে উঠিয়া, 
এইরূপ নির্জনপ্রদেশই আপনার সাধনার উদযাপনক্ষেত্রে 
পরিণত করে। 
উপরে যে সন্ন্যামীর কথা বলিয়াছি, তিনি যে শেষোক্ত 
: শ্রেণীর ব্যক্কি, তাহা তাহার আকার প্রকার দেখিয়! পরিচয় 
হুইবার পূর্বেই বুঝিয্াছিলাম। কথোপকথনে জানিতে পারি- 
লাষ, তিনি পরম জ্ঞানী) তাহার সম্বন্ধে কোনও কথ! 


অতিপ্রকৃত কথা ।  * ১৮১৭ 


বলিবার পুর্বে, তাহার আশ্রমের কিঞিণৎ বর্ণনা করিলে, 
বোধ হয়, নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। রী 
আশ্রমের কথ! শুনিলে ছুইটি বিভিল্ন চিত্র মনে 
উদ্দিত হুইয়। থাকে । একটি চিত্র আর্ধ্যখ্বিগণের অমুপম,, 
উজ্দ্বল, পবিভ্রতাপুর্ণ, গরমশান্তিরসাস্পদ পুণ্যতপোবনের,_ 
যাহার অমর মহিম কীর্তন করিতে কালিদাসের সকল 
প্রতিভ! ব্যরিত হইগ়্াছিল, এবং যাহার মাধুর্য এই জন- 
কোলাহলসংক্ষুব্ধ রৌদ্রোত্তপ্ত ধুলিময় সংগ্রামক্ষেত্রেও কোনও 
যুগান্তর হইতে স্মৃতির নুমন্দ-হিল্লোল প্রবাহিত হইয়া তাপরি- 
হৃদয়ে রিপুল আনন্দ প্রদান করিতেছে । আর একটি চিত্র,--" 
স্থলোদর, মুক্তকচ্ছ, শিখাকৌপীনসমস্থিত বৈরাসীবৃন্দের 
বৈষ্বীপরিবেষ্টিত আখড়ার। কিন্তু এই মন্যাসীর “আশ্রম 
এই উত্তয় প্রকার আশ্রম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সন্ন্যাদী বান 
করিতেছেন বলিয়াই ইহাকে আশ্রম বলিলাম, নতুবা ইহা! 
এক খানি স্ষুত্র পর্ণকুটার ভিন্ন আর কিছুই নছে। কুটারের 
কিছুমাত্র পরিপাট্য নাই, সপ্তাহের মধ্যে এক দিনও কুটার 
প্রাজণন্থ স্ত.পাকার বৃক্ষপত্রগুলি অপসারিত হয় কি না সনোহ, 
হইলেও ছই দিনের মধ্যেই প্রাঙ্গণ আবার পূর্ণ হইয়া যায়। 
কুটারের বাহিরের অবস্থা, এইরূপ, ভিতরের অবস্থা ততোধিক 
স্ঙ্দর। হয় ত লক্গ্যালীঠাকুর বহুদিন পূর্বে কুটারে অঙ্ধি 
জানিক্নাছিলেন, এখনও অর্ধদগ্ধ কাষ্ঠখণ্ড ও শ্ক্ধ পত্র কুটা- 
রের ভিতর পড়িয়া, রহিয়াছে? আবার কোনিও দিন জঙ্গি জালি- 
বার প্রয্োজন হইলে সেগুলি কাজে লাগিতে পারে $ গৃছের 
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১৮২, প্রবাস-চিত্র | 
সাব্দজ্জার মধ্যে একখানি জীর্ণ চর্ম ;--কিস্তু তাহা! কোনও 
ব্যাপ্ত্রে দেহের শোভ। বৃদ্ধি করিয়াছিল, অথবা কোনও 
ছুর্বলহৃদয় মৃগের দেহাবরণ ছিল, আমি ত দুরের কথা, প্রসিদ্ধ 
প্রাণিতববিৎ পণ্ডিতগণও তাহার নিরূপণ করিতে পারেন 
কি না, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। চর্মখানি যে কত 
কালের পুরাতন, তাহাও স্থির করা ছুরূহ; ক্রমাগত ব্যবহারে 
তাহা সম্পূর্ণরূপে নিলেণম হইয়। গিয়াছে। এই আঙনে 
সন্ন্যাসীর কি অভিপ্রায় দিদ্ধ হইত, তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না, কারণ ইহা শত শত ছিদ্রে পরিশোভিত, এবং ইহার যে 

ংশে ছিদ্রসংখা। কিছু কম ছিল, তাহ! মৃত্তিকানুলিপ্ত; কিন্তু 
- তথাপি সন্ন্যানী ঠাকুর এই আমনের মায়া কাটাইতে পারেন 
নাই; সংদারে এন্সপ মায়ার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। শুনি- 
য়াছি, শুকদেব গোত্বামীও একবার তাহার অদ্ধিতীয় সম্বল 
কোৌগীনখানিকে অগ্িমুখে পতিত দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন । ৃ এ 

যাহা হউক, এই নিভৃত পত্রকুটারে জীর্ণ আসনে উপ- 

বেশন করিয়| সন্যানী কাম্যফললাঁভের আশায়,_-চিরবা্ছি- 
তের উদ্বোধনে দিনের পর দিন অতিবাহিত করিতেছেন) শ্রাস্তি 
নাই, বিরক্তি নাই, উৎসাহের অভাব নাই। প্রাবৃটের প্রচণ্ড 
বর্ষণ, ঝড় ও ঝঞ্াবাত তুচ্ছজ্ঞান করিয়া ইনি নিবিষ্টচিত্বে 
কালযাপন. করিতেছেন ; দেখিয়া, মনে এক অপূর্বব ভাবের 
উদয় হইল। আমরা বিলাসলাগরে মগ্ন থাকিয়া অলেক সময়. 
মনে, করি--পাঁরজিক. ফললাভের জন্ত দেহের নির্ধ্যাতন মূঢ়তা- 
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মাত্র; এ কথা কতদুর যুক্তিযুক্ত, বল! যায় না; কিন্তৃকঠোরতা 
ভিন্ন কোনও কালে কোনও দেশে সিদ্ধিলাভ হুয় নাই, এ 
কালেও হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব কঠোরতা! ব1 ত্যাগ- 
স্বীকার আধগ্তক | এই সঙ্্যাদীকে দেখিয়া আমার একবারও 
মনে হয় নাই বে, নিদারুণ কঠোরতায় তাহার দেহ ভগ্ন, মন 
অপ্রস্গ বা আননাশূন্ত হইয়াছে, হয় ত তিনি সচ্চিদাননের 
চিরপ্রসন্নভাব বিনুমাত্রও লাভ করিতে লক্ষম হইয়াছেন, তাই 
তাহার এত আনন্দ। 

কুটারে কয়েকথানি অতি প্রাচীন হস্তলিখিত পু*থির 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাইলাম । পুথিগুলি মৃত্তিকাঁয় পরিণস্ত 
হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই? কিন্তু সেজন্ সন্্যাদীর 
কিঞ্চিৎমাত্রও উদ্বেগের লক্ষণ দেখা গেল না। পু'থিগুলি 
পড়িবারও কোনও উপান্ দেখিলাম না) অক্ষরগুলি অনেক 
দিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। সম্ন্যাদীর কুটারে আর কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হাইল না। এমন কি, একটি লোটা কি কমগুলু 
পর্যন্তও নাই। | 

কুটারের পার্খেই একটি ঝরণ| ; অবিশ্রাম ঝর্‌ ঝর করিয়া] . 
জল ঝরিতেছে। এই শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষপত্রের শর্শর্‌ 
কম্পন, আর চতুর্দিকের মহান্‌ গস্ভীর দৃশ্ত আমার চঞ্চল 
হৃদয়েও এক অভিনব স্বর্গের সুরম্য কল্পন1 জাগ্রত করিল। 
হায়, পাথিব সুখ ও শান্তি, উপভোগ ও বিরাম কি আবি- 
লতাপূর্ণ! কিন্তু তাহাতেই আমরা মুগ্ধ । এই নির্বরিণীর কল- 
তানের সহিত হৃদয় মিশাইয়1--তদগতচিন্তে যখন সন্যাপী 
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অভীষ্ট দেবতার ধ্যানে মগ্প হন, তখন তাঁহার হৃদয়ের রুদ্ধ 
উপকূল *এক অনাবিল জাননোর বিপুল উচ্ছাসে প্লাবিত 
হইয়! যায়, তাহ! অনুভব করিতে আমর! সম্পূর্ণ অশক্। 
কুটারের গ্রতি মন্ন্যাসীর যত্ের অভাব হইলেও দেখিলাম-__ 
এই নির্বরিণীর প্রতি তাহার অসীম অছুরাগ । কুটারে কিয়ৎ- 
কাল বিশ্রাম করিবার পর তিনি আমাদিগকে হস্তমুখাদি 
প্রক্ষালন করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন । ঝরণার কাছে 
যাইবার জন্য আমর! বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলাঁম ; বেল! ১১টা 
পর্য্যন্ত পার্বত্য পথে ভ্রমণ করিয়! শরীর যেরূপ অবসন্ন ও 
_ দনিস্তেঞ্জ হইয়া পড়ে, তাহ। ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্ত কেহ অন্থু- 
মান করিতে পারিবেন ন। সন্ধ্যসীর অন্মমতিমাত্রেই আমি 
ও আমার সহচর সন্নযাপী নির্ঝরের ধারে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, কতকগুলি গ্রস্তরথওড সজ্জিত করিয়া আবক্ষ-উচ্চ 
চক্রকার বেদী নির্শিত হইয়াছে, সেই বেদীতে উঠিবার জন্ত 
আল্গ! পাথর ত্ত,পাকারে রাখিয়া সিঁড়ি প্রস্তুত কা হইয়াছে। 
তাহার পরই ঝরণার নিকট উপস্থিত হইবার জন্য স্বর্ৃশ্ত ঘাট, 
কিন্ত এ সমস্তই আল্গা পাথর, স্বন্দররূপে বিশ্বস্ত করিয়! 
নির্দাণ করা হইয্াছে। এই ঘাটের শোভা অতি রমণীয়; 
যেখানে যে পাথর স্থাপন করিলে শোভা! বৃদ্ধি হয়, মেইরূপ 
করিয়া সন্ন্যাসী ঘাট সাঁজাইয়াছেন। কোনও স্থানে কাল 
পাথর,_-ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, আবলুপ বিনিনদিত ; কোথাও তুধার- 
ধবল শ্বেতপ্রস্তর; কোথাও অতত্যুজ্জল লোহিতগ্রস্তর। এইরূপ 
নানা! আকার ও নান! বর্ণের গ্রস্তরখণ্ড ছার! এমন সুন্দর 
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লত| পাত! ও ফুণ অস্কিত কর! হইয়াছে ধে, দেখিলে কখনই 
মনে হয় না,-এই সন্্যাসীর সুদীর্ঘ জীবন কেবলমাত্র 
তগশ্র্ধ্যাতেই অতিবাহিত হইয়্াছে। তাজমহলের মধ্যে ব- 
মূল প্রস্তরথণ্ড দ্বারা যে সমস্ত লতা! ও পুষ্প অঙ্কিত আছে, 
সন্ন্যাদী এই নির্জন পর্বতের একটি রমণীয় উপত্যকায় 
তাহারই অন্থকরণে এ সকল প্রস্তুত করিয়াছেন। নির্বারিণীর 
অতি নিকটে একটি সুদীর্ঘ বৃক্ষ । তাহার তলদেশ গ্রস্তরবন্ধ। 
এই বৃক্ষের ত্বকৃ অত্যন্ত মলিন, মন্ন্যামী বছ দিন ধরিয়া! 
বোধ হয় এই বৃক্ষে হেলান দিয়া কালাতিপাত কাঁরয়াছেন। 
ঘাটের নিকট ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃক্ষের শ্রেণী দেখিতে পাওয়া 
গেল ;-গন্ন্যানীর তপোবলে কি হস্তকৌশলে, কি উপায়ে 
জানি না,_বৃক্ষগুলি এমন সুন্দরভাবে সজ্জিত যে, তাহার 
সৌনারযৃষ্টির প্রশংসা না'করিয়া থাকা যায় না। সমস্ত দেখিয়া 
বুঝিলাম, সন্ন্যানী এই রমণীয় নির্বরিণীর তীর, দীর্ঘপত্রপরি- 
শোভিত মমু্চ বৃক্ষশ্রেণীর সুন্গিগ্ধ ছায়াতল, আর স্বহস্ত- 
রচিত রম্য প্রস্তরবেদীকেই আপনার বাসস্থানে পরিণত 
করিয়াছেন। ইহাই তীহার বিরাম-কুঞ্জ ; কুটার উপলক্ষমাত্র। 

বৈশাখ মাসের দিন, মধ্যাহ কাল; রৌদ্র অত্যন্ত প্রখর । 
রাত্রে অত্যন্ত শীত পড়ে বটে, কিন্তু দিবসের নমুজ্জল স্ুর্য্য- 
কিরণে পর্বত ভয়ানক উত্তপ্ত হইয়াছে । আমি এখনও কণ্থল- 
ধারী মন্্যাসী সাজিয়া উঠিতে পারি নাই, অতএব গাত্রবন্ত্াদি 
পরিত্যাগ করিয়া গান করিতে আরস্ত করিলাম । আমার দঙ্গী 
সঙ্্াদী তাহার হ্বশ্রেণীতে এক জন প্রধান ব্যক্তি, অতএব 
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তিনি শ্নান করা বাহুল্য বোধ করিলেন। এ পর্য্স্ত আমি 
তাহাকে এক দিনও স্নান করিতে দেখি নাই) মুতরাং 
এই অস্বাভাবিক কার্ধো প্রবৃত্ত হইবার জন্ত আর তাঁহাকে 
অনুরোধ করিলাম না। 

সন্নযামী কোন্‌ সময় বৃক্ষমূলে আসিয়া! বঙদিয়াছিলেন, 
তাহা জানিতে পারি নাই; অতান্ত উৎসাহের সহিভ দীর্য- 
কাল ধরিয়া আমাকে সেই সুশীতল নির্বরিণীপ্রবাহে ম্লান 
করিতে দেখিয়া পলিতকেশ, শ্বেতশ্মস্র, অশীতগপর বুদ্ধ 
আমাকে ডাকিয়া স্নেহগম্তীরম্বরে বলিলেন, “এতৃনা ঘড়ি 
"ঠাণ্ডা পাঁনিমে মত রে না।৮ তাহার কথা শুনিয়া আমি 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠিতে আরম্ভ করিলাম; কিন্তু উঠিতে 
উঠিতেও অঞ্জলি করিয়া জল লইয়! মাথায় দিতে লাগিলাম। 
মনে হইল, সেই নির্মল পুত নির্ঝরিণীনলিলে আজন্মসঞ্জিত 
পাপরাশি ধৌত হইয়া গেল হায়, দ্বদয়ের তাপও যদি এমনি 
করিয়। ধুইয়া যাইত! ন্‌ 

আমার মঙ্গী সন্ন্যাীর সঙ্গে এই মন্প্যামীর ইতিমধ্যেই 
বেশ আলাপ হইয়া! গিয়াছে; উ্য়ের বয়:ক্রম প্রায় সমান, 
এবং যোগমার্ণেও,হয় ত উভয়েই সমান অগ্রমর হইয়াছেন । 
সঙ্গী মন্গ্যানীকে আমি কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম; দরিদ্র 
যেমন পথিমধ্যে রত্ব কুড়াইয়াঁ পায়, আমি সেইরূপ অগণ্য. 
সাধারণ দন্ন্যাপীর জনতার মধ্য হইতে তাহাকে কুড়া- 
ইয়! পাইক়্াছিলাম। কিন্তু দরিদ্র রদ্বের আদর জানে না, 
অকিঞ্চিৎকর প্রস্তর ভ্বাবিয়! তাহ দুরে নিক্ষেপ করে, 
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আমিও আমার এই সঙ্গী সন্স্যাসীকে অধিক দিন বাধিয়া 
রাখিতে পারি নাই। যদ্দি তাহার সঙ্গী হইবার উপযুক্ত হ- 
তাম, তাহা হইলে হয় ত পুনর্ধার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্থখ ছুঃখ এবং 
নিরাশ! ও আশায় সদা-উদ্বেলিত ছুর্ধল হৃদয় লইয়া এই 
ছংখশোকময় সংসারের ভগ্ন নাট্যশালার শুষ্ক কুম্থমদাম ও. 
নির্ববাণপ্রায় দীপালোকের মধ্যে নিক্ষিপ্ত যবনিকা পুনরু 
ত্বোলন পূর্বক অভিনয়কার্ধ্য আরগ্ত করিতে হইত না। 
উপরে উঠিয়া! বন্ত্রপরিবর্ভনপুর্ববক নর্নযাীর সমীপন্থ 
হইয়। দেখিলাম, তাহার নিকটে কয়েকটি মূল রহিয়াছে; 
দেখিতে প্রায় মানকচুর মত, কিন্তু তত মোটা নহে; অন্ধুমাঁন 
করিলাম, আমি স্নান করিতে নামিলে অতিথিসৎকারের জন্য . 
সন্ন্যাসী অরণ্য হইতে এই কচু সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। 
যাহা হউক, অতিথিসৎকারকার্যা কিরূপ দম্পন্ন হইবে, ক্ষুধার 
'আধিকাবশতঃ যখন আমি মনে মনে সেই কথার আনোলন 
করিতেছিপ্লাম, দেই সময়ে, সন্ন্যানী মহাস্তবদনে বলিলেন, 
প্বাচ্চা, তুম্হার। খানে কি ওয়ান্তে ইয়ে মূল লায়া।” এই 
ভীষণদর্শন কচু কিরূপে থাইব, এই চিন্তাতেই আমি অস্থির 
হইয়া পড়িলাম। বহুদূর পর্যটন ও পরিপাকশক্কির বাছুল্য- 
বশতঃ ক্ষুধার অপ্রতুল ছিল না? কিন্তু সেই দারুণ ক্ষুধা 
নলের ঘে ইন্ধন সংগ্রহ হইল, তাহ অত্যন্ত অন্াধারণ। 
বুঝিলাম, "যেমন বাঘ! ওল, তেমনই বুনো! তেঁতুল"-"এই 
বঙ্গীয় গ্রাম) প্রবচন সর্বত্র নিঃসক্ষোচে ব্যবহার কর] যায় 
না। আমি নির্বাক হইয়া সন্ন্যাসীর কাণ্ড দেখিতে লাগিলাম। 
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নিকটে যে সকল গুফ কাষ্ঠ পড়িয়াছিল, তাহাই সংগ্রহ 
করিয়া তিনি অগ্নি গ্রজ্জলিত করিলেন এবং সেই অগ্নিতে 
তাহার সংগৃহীত উক্ত কচুজাতীয় উত্তিদ্মূল নিক্ষেপ করি- 
লেন). বুঝিলাম, ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়! পড়িল। 
দেশে আত্মীয় স্বজনের নিকট বহু-দিন' পূর্বে ষে নিরাকার 
আহারের ব্যবস্থা পাওয়! গিয়াছিল, এতদিন পরে এই 
বিদেশে সন্ন্যাসীর কৃপায় তাহা সাকার দেহ ধারণপূর্ববক 
আমার দগ্ধোদরপরিতৃপ্তির উপায় হইয়া ঈ্রাড়াইল। এ পর্য্যন্ত 
অনেক ছরারোহ, বিপদসন্কুল স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, আহার্য্য- 
সাঁমগ্রীর অভাবে ক্রমাগত ছুই তিন দিন সামাস্ঠ বিল্বপত্রমাত্র 
চরণ করিয়! ক্ষুৎপিপাসার প্রশমন করিতে হইয়াছে, কিন্ত 
এ দগ্ধভাগো ইতিপূর্বে কোনও দিনই এমন কচুপোড়। 
জুটিয়া উঠে নাই। আমি বিশ্ময়বিহ্বলনেত্রে সন্ন্যাদীর কার্য্য 
নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময়ে সেই মক্ধ্যাসী অর্দাদগ্ধ কচু অগ্নি 
হইতে তুপিয়া তাহার উপরের খোস! ছাড়াইয়া৷ ফেলিলেন; 
ভিতরে যে স্ুুসিদ্ধ শ্বেত পদার্থ পাওয়া! গেল, সন্ন্যালী তাহাই 
আমাকে খাইতে দিলেন ; আমার সঙ্গী সন্ন্যাসীকেও কিয়দংশ 
দান করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি আহার করিলেন ন1। 
থাওয়। উচিত কি না, এবং খাইলে মুখের কিরূপ শোচনীয় 
অবস্থা হওয়া সম্ভব, এই সম্বন্ধে মনের মধ্যে প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছিল, এমন সময় সন্ন্যাসী তাহা খাইবার জন্য পুনর্বধার 
আমাকে অন্থুয়োধ করিলেন । তাহার অনুরোধ আর উপেক্ষ 
করা উচিত নহে, এই মনে করিয়া, আমি সসস্কোচে সেই 
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কচুপোড়ার দস্তসংযোগ করিয় তাহার আস্থা গ্রহণের ছুঃসা; 
হস প্রকাশ করিলাম কিন্তু কি আশ্চর্য্য | কচুপোড়ায় অমৃ- 
তের আস্বাদন অনুভব করিলাম। এমন সুস্থ, মিষ্ট, রুচি- 
কর দ্রব্য আর কখন থাইয়াছি বলিয়! মনে হুইল ন!) নবনীর 
্থায় স্থকোমল, কিন্ধ যেন.মিছরি-মাখানো, অথট সেই 
মিষ্টতায় উগ্রতা নাই। কাহার সহিত তাহার তুলন! 
করা যাইতে পারে, আজও তাহা গ্রিক করিয়! উঠিতে 
পারি নাই; তেমন দ্রবা আর কখনও খাই নাই, স্থৃতরাং 
তাহার সহিত কাহারও তুলনা] করিতে পারিলাম না। গুনি- 
য়াছি, কলিকাতায় উৎকৃষ্ট আমর ও সনোশ দ্বারা উত্তম 
জলযোগ হইতে পারে, যদি কোনও পাঠক অন্নগ্রহপূর্ব্বক 
কোনও দ্দিন আমার প্রতি সেইরূপ জলযোগের ব্যবস্থা 
করেন, তাহ! হইলে সেই পরমরমণীয় কচুপোড়ার সহিত 
তাহার এক দিন তুলনা করিয়! দেখি! দুইটি কচুপোড়া 
(আধসেরেরও অধিক হইবে) তক্ষণপূর্্বক গঞ্ষে করিয়া 
নির্ঝরিণীর জল পান করিলাম। মনে হইল, জীবনে আর 
কখনও এমন তৃপ্তি লাভ করি নাই; এখন মনে হইতেছে, 
আমার সহৃদয় পাঠকগণকে যদি এই, কচুপোড়ার অংশ 
দিতে পারিতাম, তাহা হইলে অধিকতর পরিতৃপ্ত হইতাম ! 
সেই বৃক্ষতলে বসিয়া! সন্ন্যাসী সন্যাসীতে কত কথাই 
হইতে লাগিল। নিজ্ন মধ্যাহ্‌ এবং চতুর্দিক অত্যন্ত স্তন্ধ) 
শুধু মধ্যাকাশ হইতে এই নিদাঘের মার্ডও ধুসর পর্বত- 
গাত্রে অগ্নিকণার ন্যায় তীক্ষ কিরণ বর্ষপ করিতেছে, এবং 
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উত্তপ্ত বাছুর উচ্ছৃঙ্খল ছিল্লোল বৃক্ষপত্র কম্পিত করিয়া 
প্রবাহিত হুইতেছে। আমি গৃহীও নহি, দন্নাানীও নহি, এবং 
ধর্মের কোনও নিগৃঢ় তত্বও অবগত নহি, অতএব সসন্ত্রমে 
কিঞ্চিৎ দূরে বদিয়া তাহাদের ধর্মালোচন! শুনিতে লাগি- 
লাম। কথা কহিতে কহিতে যখন তাহার! একটু চুপ করি- 
লেন, তখন আমার মনে গান গাহিবার প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল 
হইয়। উঠিল, আমি সেই মধ্যাহ্নের নিম্তব্তত| তঙ্গ করিয়া 
গাহিতে লাগিলাম,_- 
* “কবে সমাধি হবে শ্তামাচরধে"-- 

গান শেষ হইলে আমি উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ ইতশ্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম, এবং অন্পকাঁল পরে ধাত্র। করিবার জন্য প্রস্তত 
হইলাম। সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন, এই প্রথর রৌজ্রে বাহির 
হইবার কোনও আবশ্তক নাই, বিশেষ এখান হইতে একটি 
& মাইল দীর্ঘ বাক আছে; এই পথের মধ্যে একটিমাত্রও 
বৃক্ষ কিংবা নির্ঝর নাই, সুতরাং যে সকল সীধু সন্ন্যাসী 
এই পথে বিচরণ করে, তাহার! হয় অত্যন্ত প্রত্ুষে, না 
হয় অপরাহ্নে, এই পথে বাহির হয়। কিন্তু গন্তব্য পথের 
মধ্যে বলিয়া থাক আমার নিকট বিষম বিরক্তিকর; অতএব 
সন্্যাসীর নিষেধসন্বেও আমি রওয়ানা হইলাম ? সঙ্গী সনন্যাপী 
বলিলেন, তিনি অপরাহ্কে যাত্রা করিবেন। আমি আর 
দ্বিকৃত্তি না করিপনা বাহির হইলাম । ৃঁ 

আমি একটি পর্বতের পশ্চিম গা বহিজ্ নামিতে- 
ছিলাম, শ্ৃতরাং পশ্চিম আকাশের নুর্য্য আমীর উপর 
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প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতে লাগিল । অল্প দুর অগ্র্ূর হইয়াই 
সন্গ্যানিকথিত সেই প্রকাণ্ড বাক দেখিতে পাইলাম-_জ্যা- 
পথে অর্ধ মাইলের অধিক নহে বটে, কিন্তু মনুষ্বের পক্ষে 
দে পথে যাওয়া অদস্তভব, অতএব পরিধি বেষ্টন করিয়াই 
যাইতে হইবে। রাস্তার এক প্রান্ত হইতে অপর 'প্রান্ত” 
পর্যযস্ত লমস্তই দেখিতে পাওয়া! গেল। রাস্তা যদিও ৪ মাইল 
কিন্তু দৃষ্টিরোধ করিবার কিছুই ছিল না, বিশেষ পথটি 
বৃত্তাকারে ঘুরিয় আ'পাতে তাহার দৃরত্ব অধিক বলিয়া বোধ 
হুয় নাই। £ 

গাত্রে ভয়ানক রৌদ্র লাগিতে লাগিল; বৃক্ষলতাহীন; 
মরুময়, কঠিন প্রান্তরের উপর দিয়! পথ; রৌদ্রতাপে তাহা 
অগ্নির ন্যায় উত্তপ্ত হুইয়াছে; ইহার উপর স্থানে স্থানে 
শৈবালের ন্যায় ক্ষুদ্র কণ্টকণতরু, এবং ক্রমাগত "চড়াই ও উত্ত- 
রাই”। কিয়দদুর যাইবার পর বুঝিলাম,__বিজ্ঞ, বৃদ্ধ সঙ্লাসীর 
কথ। অবর্থেল৷ করিয়া ভাল কাজ করি নাই। প্রায় এক 
মাইল যাইতে না যাইতেই আমর। ভয়ানক পিপাঁগ! 
লাগিল। নিকটে জল পাইবার কোনও উপায়ই নাই। যদি 
সন্মুথে কোথাও জল পাইবার উপায় থকে, এই আশাক়্: 
প্রাণপণে চলিতে লাগিলাম। এক একবার অগ্রসর ' হই, 
আর পশ্চাতে ও সন্ুখে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি; কোনও 
দিকেই জনমানবের সাড়া শব্ধ নাই। সম্মুখে বন্ত, দীর্ঘ, 
সংকীর্ণ পার্বত্য পথ, এবং ছুই পাঁশে উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ। নির-- 
পায় হয়! প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলাম, পিপাসায় গল! শুকা- 
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ইয়া গেল? মুখে কিছুমাত্র রস নাই, বুকের মধ্যে ভয়ানক 
যন্ত্রণাবোধ হুইতে লাগিল; কিন্তু তখনও চলচ্ছক্কিহীন হুই 
নাই; জীবনের আশা ত্যাগ করিয়! তখনও চলিতেছিলাম, 
কিন্তু এরূপ অবস্থায় আর কতক্ষণ চলিতে পারা যায়? ক্রমে 
শরীর অবসন্ন হইয়! আসিল, পদদ্বয় শরীরের ভার বহনে 
সম্পূর্ণ অশক্ত হইয়া পড়িল। আর দীড়াইতে পারিলাম না; 
গাত্রবন্ত্রথানি সেইখানে ফেলিয়া সেই প্রবল রৌদ্রের মধ্যে 
গুইয়]! পড়িলীম.; বুঝিতে পারিলাম, আমার জ্ঞান অপন্ৃত 
হইতেছে, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে আর অধিক ব্যবধান নাই। 

» পাঠক মহাশয় বিশ্বাস করিবেন কি না, জানি নাঃ না 
করিলেও তাহাদের দোষী করিতে পারি না; তাহার পর 
যাহা হইল, তাহ! সময়ে সময়ে আমার নিকটই অবিশ্বীস্ত 
বলিয়! মনে হয়, অন্যের ত দুরের কথা । যখন আমি জীবন 
ও মৃত্যুর সন্ধিস্থালে অবস্থিতি করিতেছিলাম, এবং মুহূর্তের 
পর মুহূর্ত আমার জৈতন্ত অপস্থত হইয়। চতুর্দিব' অন্ধকার 
হইয়া! আমিতেছিল, সেই সময় সহসা! আমার কর্ণমূলে 
েল কাছার নিশ্বাসপতনের শব অশ্গভব করিলাম । বাতাস 
ভিন্ন তাহা যে আর, কিছু হইতে পারে, তখন তাহ! মনে 
হয় নাই, কিন্তু পর মুহূর্তেই কে মধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বাব! ! বড়ি পিয়াল লাগা ?*-5ক্ষুরঃউপর কুয়াশা 
আল বিস্ৃত্ত হইতেছিল, কিন্তু এমন সময়ে কর্ণকে কে গ্রব- 
ফিত: করিবে? জনযানবশূগ্ত এই ভীষণ পথগ্রান্তে. এই 
ভক্গানক (রাক্রের মধ্যে ক্ষাহার ই্সজালপ্রতাকে আমার 
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রক্ষাকর্তার আবির্ভাব হইবে ?__তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
ছিল না; তথাপি মরণাপন্ন জীবনের প্রাণপণ শক্তিতে রুদ্ধ- 
নয়ন ধীরে ধীরে উন্মত্ত করিলাম, যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
আনন্দ বিন্য় যুগপৎ আমার হৃদয়” অধিকার. করিল। 
দেখিলাম, আমার *শিরোদেশে সন্ন্যাসী, হস্তে "একটি" 
লাল নূতন কমণ্ডলু। আমার ঠিক তখনকার মনের 
ভাব এখন বর্ণনা কর! অসম্ভব, এবং মৃত্যুমুখে পতিতপ্রায় 
হইয়া তখন কিরূপ ভাবিয়াছিলাম, তাহাঁও যথাষথ মনে 
নাই। তবে বোধ হয় সন্গ্যাদীকে দেখিয়া আমার মনে হর্য 
ও বিস্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেকখানি সন্দেহেরও উদয় হইয়া 
ছিল,২-হয় ত মনে হইয়াছিল, আমার কল্পনা! আমাকে 
ছলনা] করিয়াই নয়নসমক্ষে এই অসম্ভব মরীচিকার বিস্তার 
করিয়াছে। সন্দেহ ও বিশ্বাসে আমি মুখ বাড়াইলাম, তিনি 
সেই কমণডলু আমার মুখের কাছে ধরিলেন, আমি এক 
নিশ্বাসে কমগ্ুলুর সমস্ত জল পাঁন করিয়া ফেলিলাম। কিন্ত 
তখনও আমি কথা কহিতে সম্পূর্ণ অশক্ত, গভীর ক্লান্তি ও 
অবসাদ এক মূহুর্তে বিদুরিত হয় না। কঠোর পথশ্রম ও 
ক্লান্তির পর প্রচুর জল পান করায়, আমার শরীরে সর্দি- 
গর্শির লক্ষণ প্রকাশ পাইল, আমি অত্যন্ত অন্থস্থ বোধ 
করিতে লাগিলাম, উঠিবার চেষ্টা করিলাম; কিন্তু উঠিতে 
পারিলাম না, সর্বাঙ্গ ঘুরিতে লাগিল। রোদ্রের তেজ অনেক 
কমিয়। আসিয়াছিল। ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িলাম; বোধ 
হইল, তন্দ্রা আসিতেছে । ক্রমে আমার সুপ্তি বিলুপ্ত হইল। 
১৭ 
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যখন জাগিয়৷ উঠিলাম, দেখিলাম, অপরাহু হইক়্াছে। 
সুর্য অস্ত,গিয়াছে, পশ্চিম আকাশ লোহিতরাগরঞ্জিত, এবং 
উচ্চ পর্বতশৃর্দগে অস্তগত স্র্য্যের আরক্তিম কাস্তি শোভ। 
পাইতেছে। উঠিয়া বসিয়া চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলাম, 
কোথাও সন্গ্যামীকে দেখিতে পাইলাম ন1। 

আর অগ্রসর ন] হুইয়া পুনর্বার সন্নযালীর কুটারে 
ফিরিয়া আসিলাম। দেখিলাম, আমার সঙ্গী সন্ন্যাসী কুটার- 
প্রাঙ্গণে শ্লীড়াইয়া আছেন। আমি ব্গ্রভাবে কুটারবারী 
সন্ন্যাপীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম; সঙ্গী বলিলেন, আমি 
চলিয়া যাওয়ার পর এতক্ষণ তাহার! বৃক্ষমূলে বঙ্গিয়া কথা- 
বার্থা কছিতেছিলেন, এইমাত্র তিনি উচ্চ বেদীর পার্থ 
গিয়াছেন, এবং সন্ন্যাসী কুটারের দিকে আসিয়াছেন। 
অধিকতর বিস্মিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "আমি 
চলিয়! যাওয়ার পর কুটারবাসী সর্যাসী আমার পশ্চাদগামী 
হইয়াছিলেন কি না?” এই বলিয়া তখন আমি সমস্ত 
কথ! তাহার নিকট খুলিয়া বলিলাম; তিনি অল্প হাসিয়া! 
বলিলেন,-"এইসি |” 

কুটারবাসী সন্গ্যাসীকে তখন কোনও কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে সাহসী হই নাই। অল্পক্ষণ পরে কথাপ্রসঙ্গে 
তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম_কিন্তু তাহার 
নিকট কোনও উত্তর পাই নাই। 

আমার পধ্যটনকাছিনীপ্রসঙ্গে আমার বঙলীয় বন্ধুমহলে 
এক দিন আমি এই ঘটনার উল্লেখ করি্লাছিলাম; বন্ুবর্গ 
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ইছা শুনিয়া যদিও অনুগ্রহ পূর্বক আমাক্ষে মিথ্যাবাদী 
বলেন নাই বটে, কিন্তু গল্পটি অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিয়া- 
ছিলেন। আমি তাহার উত্তরে স'ক্ষেপে মস্তব্যস্বরূপ 
বলিয়াছিলাম-_ * 
প107615 515 10079001055 100099507৪0 উন শে 
707900)--00080 505 0162106 01 চা চ০এ 1195010.৮ 
আন অনেক দিন পরে দেই ঘটনা যথাযথ 
বিবৃত করিলাম। জানি, এ বৈজ্ঞানিক যুগে ইহা! 
প্রলাপোক্তি বলি্নাই বিবেচিত হইবে) কিন্তু আমাদের 
চতুর্দিকে প্রত্যহ এমন অসংখ্য ঘটনা সংঘটিত হই- 
তেছে, যাহা বিজ্ঞানের পরীক্ষাসি্ধ নিয়মে নিয়ন্ত্রিত 
নছে, সুতরাং তাছার কার্যকলাপ সন্বন্ধে কিছুমাত্র * 
সিদ্ধান্ত করিতে ন! পারিয়া কখনও তাহ! অবিশ্বাম করি, 
এবং চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটিলে আশ্চর্য্য হইয়া যাই। তখন 
সহজেই আনে হয়, আধ্যাত্মিক জগতের বিপুল রহস্ত ভেদ 
করিতে বিজ্ঞানের ক্ষুত্র ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ) অনীম 
বিস্তৃত ছায়াপথের অনস্ত নক্ষত্রমগুলীর ন্যায় যাহা দেশ ও 
কাল আচ্ছন্ন করিয়া চক্ষুর অগোঁচর ভাবে অবস্থান করি- 
তেছে, তাহ! নিরীক্ষণ এবং তাহাদের গতির পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে যে দূরবীক্ষণের প্রয়োজন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞা- 
নিকের দুর্ধল কল্পনায় তাহা আয়ত্ত হইবার নহে। 





তর ) 


শাসিত 


ভারতবর্ষে রারাণসী হিন্দুর প্রধান তীর্ঘ। কতদিন এই তীর্থের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। পুরাণ অবলশ্বন 
করিলে বলিতে হয়, মানব পূর্ব হইতেই ইহা বর্তমান। 
যুগান্তর কাল হইতে পৃথিবীর বক্ষ দিয়! বহু পরিবর্তন চলিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু কাশীর মহিম| এ হিন্দুর দেশে অটল অচলের 
্তায় স্থির, এবং প্রভাত-ূর্ষ্যের কিরণ-প্রদীপ্ত তৃষার-ম্ডিত 
গিরিশৃঙগের ন্যায় সমুজ্জল। এখনও সহ সহমত ত্রাঙ্মণ ও 
পণ্ডিত, ভক্ত ও সাধক, প্রতিদিন অরুণোদয়ের সঙ্গে 
পৃতনলিল! ভাগীরঘীর জলে অবগাহনপূর্ক যুক্তকরে ও 
একান্তচিত্তে বিশ্বেশ্বরের চরণ-বন্দনা করেন। আবার 'মন্ধ্যা- 
কালে যখন ধরাতল ধীরে ধীরে অন্ধকারে আবুত হন, পশ্চিম 
আকাশের লোহিত রাগ মলিন হইয়া! যায়, এবং জাহৃবীর 
শান্ত বক্ষে সান্ধ্য-তারকার শ্লান-জ্যোতি ফুটিয়া উঠে, তখন 
শখ, ঘণ্ট| ও দামামা-ধবনিতে সমস্ত কাণী জাগ্রত হইয়। উঠে, 
ধুপ-ধুনা এবং পুষ্পরাজির সুগন্ধে মন্দির-প্রা্ণণ পরিপূর্ণ হয়, 
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এবং সহশ্র সহস্র ভক্কের স্ুবিমল ভক্তি ও প্রীতির কুম্থ- 
মাজলি. দেবদেব বিশ্বেশ্বরের মহিমা-দীপ্ত অভয় চরণোদেশে 
বর্ষিত হয়, তথন বোঁধ হয়, কোন ভক্তের একবারও মনে 
হয় না যে, আর একটি দ্বিতীয় কাশী এই পুণাভূমি ভারত- 
বর্ষের এক প্রান্তে হিমালয়ের সুগভীর প্রশান্ত *ক্রোস্তে 
লুক্কায়িত্ত আছে, এবং সেখানেও বিশ্বেশ্বর এক প্রকাণ্ড 
পাষাণমন্দিরে শ্বমহিমায় জাগ্রতভাবে অবস্থান করিতেছেন। 

এই কাশ্মীর নাম উত্তর-কাশী। শ্বনামপ্রসিদ্ধ কাণীর সহিত 
স্বাতত্ত্রারক্ষার জন্য ইহার নাম উত্তর-কাশী, কি.কাশীর বহু 
উত্তরে উত্তরাথণ্ডে অবস্থিত বলিয়া উত্তর-কাণী, তাহ! 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। কাহার গৌরব অধিক, তাহাও 
নির্দেশ করা কঠিন। তবে ইহা নিশ্চিত ষে, বিশ্বেশ্বরের প্রিয় 
পীঠস্থান বলিয়া! যদি কাশীর গৌরব হয়, ভগবতী অন্পূর্ণার 
লীলাক্ষেত্র অথব! অন্পক্ষেত্র বলিয়া যদি কাশী সম্মানিত হইতে 
পারে, তবে উত্তর-কাশীও আপনার গৌরব ও সম্মান রক্ষা 
করিবার উপযুক্ত । উত্তর-কাণী জননী প্রক্কতির স্বহস্তনির্দিত 
চারু উপবন, শাস্তি ও পবিত্রতার নিগ্ধ নিকুগ্ত। হিমালয়ের 
কোন্‌ অজ্ঞাত অংশে কৈলানধাম সংগুপ্ত রহিয়াছে, কে 
বলিবে 1__কিন্ত কৈলাসনাথের সেই আনিন্দ-নিকেতন হইতে 
উত্তরকাশী কোনও অংশে নান নহে। 

আমাদের দেশের অতি অল্প লোকই এই কাশীর নাম 
অবগত আছেন; কারণ, পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থে এই 
কাশীর উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। তাহার পর ভারতবর্ষের 
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এক প্রান্তে অতি দুর্গম প্রদেশে এই তীর্থের অবস্থান, সুতরাং 
নিতান্ত অল্পসংখ্যক লোকের এই পৃণাতৃমিতে উপস্থিত হুই- 
বার সৌভাগা ঘটে। যে সকল গৃহী বিশেষ কষ্ট শ্বীকার 
করিয়া ভারতবর্ষের" অধিকাংশ তীর্থই দর্শন করিয়াছেন, 
ন্তাহাদের প্রায় সকলকে এখানে আসিবার আশা ত্যাগ 
করিতে হয়। হিমাচলের পাদদেশে গাড়োয়াল রাজা অবস্থিত ) 
তাহার রাজধানী শ্রীনগর হইতে, পাঁচ দিন, সুদীর্ঘ বিপদ- 
স্কুল বন্ধুর পার্বত্য পথ অতিক্রমপূর্ব্বক অক্লান্ত ভাঁবে পর্বত 
হইতে পর্ব্তাস্তরে আরোহণ ও অধিরোহণ করিয়া অবশেষে 
-উত্বরকাশীতে উপস্থিত হওয়া! যাঁয়। না দেখিলে এই পথের 
ভীষণতা| হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। পর্বতের উপর দিয়াও সর্বত্র 
পথ নাই;_-কোন স্থানে বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া উপত্যকার 
এক অংশ হইতে নিম্ন তম অংশে অধিরোহণ করিতে হয়, 
কোথাও পার্বত্য যষ্টির লহায়তাঁয় গভীর অধিত্যক] হইতে 
উচ্চতর স্থানে উঠিতে হয়, কিঞ্চিম্মাত্র অসতর্ক হইলেই ঘোর- 
তর অন্ধকারাচ্ছন্ন গিরি-গহ্বরে, কোন অতলম্পর্শে পড়িয়া 
জীবস্তে সমাহিত হইবার সম্তাবন! ৷ অতএব গৃহী দুরের কথা, 
অনেক সংসারবিরাগী সন্ন্যাসী সেখানে উপস্থিত হইতে 
অসমর্থ। শুদ্ধ বৈরাগ্য অবলত্বন করিলেই সেখানে যাঁওয় 
যায় না) প্রাণের একান্ত আগ্রহের সঙ্গে ছুইখানি সুদৃঢ় 
পদ, একটি সবল দেহ এবং উপযুক্ত আহার-সামগ্রী সঙ্গে 
লইয়। এই মহাতীর্ঘদর্শনের কঠোর ব্রত গ্রহণ করিতে হয়। 
এই জন্যই বদরী-নারায়ণ ও কেদারনাথ-দর্শনার্থী সাধু 
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সন্গ্যদিগণের অনেকেই গঙ্গোত্রীর পথে আসিতে ভীত ও 
চিন্তিত হইয়া! থাকেন। 


উত্তর-কাশী হিমালয়ের নিভৃত-বক্ষে ভাগীরথী-ভীরে 
অবস্থিত। এখানে আপিবার পুর্বে মন হয়, বুঝি বারাণসীর 


আর একটি অভিন্ব দৃষ্তপট এখানে উন্মুক্ত হইবে। মেই, 


পাধাণসোপান-বদ্ধা ভাগীরথীব-ভীর ও তরণী-শোভিত 
তটিনী-বক্ষ, সহত্র সহস্র নরনারী-সঞ্চুল বায়ুপ্রবাহ-হীন প্রন্তর- 
গৃহ, আবঞ্জনা-দূষিত পণ্যবীথিকাপূর্ণ মন্কীর্ণ রাজপথ, এবং 
বুষভাবরুদ্ধ সঙ্কীর্ণতর ছুর্ন্ধময় শাখাপথ-সমুছু সেইরূপই 
ইতস্ততঃ প্রসারিত রহিয়াছে ;-_বুৰি এখানেও কীসর-ঘণ্টা- 
মুখরিত অসংখ্য দেবালয় ও দেবপ্রতিমা, সাধু ও অনাধু, 
মুমুক্ষু ও অর্থলিগ্ম, সাধবী ও পতিতার তেমনি বিচিত্র 
সম্মিলন 

কিন্তু এখানে উপস্থিত হইলে, তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচবন 
হয় না।» একটি সুন্দর, অপাপ-বিদ্ধ পুণ্যতীর্ঘ স্গিগ্চতা ও 
প্রন্নতায় পরিপূর্ণ হুইয়া নয়ন-সমক্ষে উদ্ভাসিত হয়। চতু- 


দিকে সমুন্নত গিরিশৃ্গ, মধ্যে অনতি-বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে: 


উত্তর-কাশী প্রতিষ্টিত। মেই পবিত্র পীঠতল প্ররক্ষালনপূর্ববক, 
প্রসন্ন-সলিলা কলনাদিনী ভাগীরথীর * পুণ্-প্রবাহু অসংখ্য 
উপলখণ্ডে প্রতিহত হইয়৷ ক্রুত প্রবাহিত হইতেছে। চির-তুষার- 
মণ্ডিত শুত্র গিরিশৃঙ্গ গুলি যেন মস্তকে শ্বেত-শিরন্ত্রাণ পরিধান- 
পূর্বক শ্তামল তরুরাজিতে মধ্যদেশ আবৃত করিয়া কোন 
মহাপুরুষের অলজ্য্য ইঙ্গিত অনুসারে এক ন্মরণাতীত যুগ 
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হইতে বিশ্বস্ত গ্রহরীর স্ায় এই দেবভূমিকে রক্ষা করিতেছে । 
নিদাঘের , খর-রৌদ্রো্ামিত উজ্জল মধ্যাহ্ন এবং শীতের 
তৃষার-সমাচ্ছন্-কুদ্থাটকাময়ী হিমযামিনী_সর্বকালেই এক 
মধুর প্রশান্তিতে এই পুণাতূমি পরিব্যাপ্ত থাকে। 
*. উত্তর-কাশী নগর নছে। নাগরিক জীবনের রথ, কর্ধ- 
ময় ভাব, আশা-নিরাশ! ও সাফল্যনিক্ষলতার সংঘর্ষণে উৎ- 
পর্ন ঘোর আন্দোলন, আর্ত ও পীড়িতের হৃদয়ভেদী ক্ষু্ধ 
ক্রন্দনোচ্ছবাস, পুরুষকাঁরের বিজয়গর্বব, জেতার দৃস্ত এবং 
আভিজাতোর অভিমান এখানে দেখিতে পাওয়। যায় ন|। 
সংসারের ক্ষুধিত-তৃষিত কোলাহল, কঠিন পর্বতাবরণ তেদ 
করিয়া এই শান্তিধামে গ্রবেশ করিতে সক্ষম নহে; নীচতার 
ধূলি এবং হিংলা-দ্েষ ও ক্রোধ লোতের জালাময় বায়ুগ্রবাহ 
এই পবিত্র তীর্থ কলঙ্কিত করে নাই? বিলাসংপ্রিয়্তা এবং 
পার্ধিৰ লালদার এখানে সম্পূর্ণ অভাব। এখানে উপস্থিত 
হইলে শুধু বহু প্রাচীন, নিষ্ধলঙ্ক, মঙ্গল-কিরণাহুরঞ্জিত শাস্ত 
ঘর্য্য-দীবনের একটি স্থুকোমল পবিত্র শ্মতি হৃদয়ে গ্রশ্দুটিত 
হইয়া উঠে। 

অধিবাসীর সংখ্য! এখানে নিতাস্ত অল্প,_-এক শত ঘরের 
কিছু অধিক হুইবে। নর নারী সকলের প্রর্কৃতিই অতি মহৎ 
ও সরল) ইহাদের মধ্যে অবরোধগ্রথা প্রচলিত নাই। 
অতিথির প্রতি ইহাদের অসাধারণ যন্ধ ও অনুরাগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাদের সম্বল অতি সামান্য ;-কিঞ্চিৎ অনু 
বর ভূমিধণ্ড ও অন্লনংখ্যক গবাদি পণ্ড। কিস্ত বিশ্বেশ্বরের 
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কপায় নির্ভর করিয়া ইহারা নিশ্চিস্তভাবে দিনপাঁত করে। 
এমন পরিশ্রমী, সহজ -সন্তষ্ট। শান্তিশ্রিয় জাতি বর্তমান কালে 
অতি বিরল। পরিশ্রম-বলে ইহারা এই কঠিন পার্কত্য-মৃতি- 
কাতে শঙ্তাদ্ির উৎপাদন করে, এবং তাহাতেই তাহাদের 
জীবিকা নির্ববাহ্‌ হয় ।* রর 
এখানকার অধিবাপিবর্গ সকলেই ব্রাঙ্গণ) ইহাদের চরিত 
নিফলঙ্ক, প্রক্কৃতি শাস্ত, এবং ব্যবহার অতি মধুর । অধিকাংশ 
লোকই দেবভাষার সহিত স্ুপরিচিত। ইহারা গৌরবর্ণ। 
মধ্যান্কে ধাহার1 হলচালন করেন, প্রভাত ও*সন্ধ্যাকালে 
তাহারাই স্থিরগন্ভীরম্বরে বেদমন্ত্রের উচ্চারণ ও মহিয়নঃস্তব পাঠ 
করিয়া থাকেন। দেববালার স্তাঁয় সুন্দরী, স্থকেশী, আরক্ত- 
গণ্ডা, স্থুলোচনা বালিকাগণ আদিম আধ্যকন্তার অনুরূপ 
এখনও গো-দৌহন করে, এবং কোমলহৃদয়! স্সেহময়ী রমণী- 
গণ পরম উৎসাহের সহিত সহধর্ষিণীর স্ায় প্রত্যেক কার্যে 
স্ব স্বস্বাস্টীর সহায়তা করেন। প্রাচীন কালের এই সকল 
মোহন-দৃশ্ত নয়ন-সমক্ষে বিমুক্ত দেখিয়। গুধু বিশ্র়-বিমুগ্ধ- 
নেত্রে চাহিয়া থাকিতে হয়। মনে হয়, ইহা কি উনবিংশ 
শতাব্দী, এবং পাশ্চাত্যপভ্যতাপ্লাবিত, ইংরেজের শামিত 
ভারতবর্ষ ? অথবা! বহু শত বৎসর পূর্বের বৈদিক যুগের এক 
সুমধুর, প্রীতি প্রফুল্ল দৃশ্ঠ, সরস্বতী ও দৃষদ্বতীর তটভূমি 
হইতে সঞ্চয় করিয়া কোন প্রন্রজালিক, তাহার মোহিনী- 
মায়ার আশ্চর্য্য প্রভাবে, হিমাচলের এই গোপন অন্তরালে 
সংগুপ্ত রাখিয়াছে, এবং বর্তমান শতাব্দীর সুসভ্য পরিক্রাজকের 


২০২" প্রবাস-চিত্র। 


কৌতূহল দৃষ্টির মম্ুধে একটি অমল সুন্দর বিভ্রম অতীতের 
একটি ছায়ামণ্ত মায়াপুরীয় রচন। করিতেছে । 

এখানে ইঞ্টকনির্িত অট্রালিকা কিংবা পাধাণময়*গৃহ 
একখানিও নাই।" গৃহগুলি সমন্তই পর্ণকুটার,_যেন 
'আদিকালের সেই সকল শান্ত ও স্ুপরিচ্ছ্ন তপোবন ! 
চতুর্দিকে ছুই চারিটি অনুচ্চ দেবমন্দির ; মধ্যে জাহৃবী- 
কূলে একট বু-পুরাতন, দুঢ়কায়, সমুন্নত পাষাণ" 
মন্দির, কালের সহিত সংগ্রাম করিয়া, এবং শত ঝড় ও 
ঝঞ্জাবাত "ভুচ্ছজ্ঞান করিয়া, একটি ক্ষুত্র গিরিশৃ্ের 
ভ্ভায় এই পর্বতোপত্যকায় দণ্ডার়মান রহিয়াছে, _অত্যন্তরে 
বিশ্বেশ্বরের পাষাণমূর্তি। এই মন্দির ও অভ্যন্তরস্থ প্রতিমা 
নিরীক্ষণ করিলে একবার কাশীর মেই মন্দির ও তাহার 
দেবতার কথ! মনে হয়। কে শ্রেষ্ঠ এবং অধিক প্রাচীন, 
বল| যায় না। কাশীর সেই মন্দিরে বাঁদ্যোদ্যমের তুমুল 
কলরব, যাজ্ধিক ও পুরোহিতবর্গের মদ্ত্রোচ্চারণ-গব্ব, সমস্ত 
একত্রিত হইয়! যে মিশ্রিতধ্বনির উৎপাদন করে, তাহা শুনিলে 
মনে হয়, বিশ্বেশ্বর নিথিলের ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণপূর্বক, 
রাজেন্দ্রের স্তায়, তাহার মহা-সিংহাদনে বিরাজ করিতেছেন $ 
অনুভব হয়, কুবের তাহার ধনাধাক্ষ, মৃত্যু তাহার কিন্কর, 
মাত! অন্নপূর্ণ। তাহার অস্কলক্্ী;__তিনি প্রার্থীকে ধন দিতে- 
ছেন, স্বাস্থ্য দিতেছেন, ভীত ব্যক্তি তাহার নিকট অভয় 
প্রাপ্ত হইতেছে, অশান্ত-হৃদয় শান্তিধারা লাভ করিয়া পূর্ণ- 
প্রাণে প্রস্থান করিতেছে ও নকলে প্জয় বিশ্বেশ্বর” বলিয়! 
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প্রাণ খুলিষ্কা তাঁহার অভিবাদন করিতেছে। সেই জয়নাদ, 
সেই প্রীতি ও ভক্তির বিমল উচ্ছাস, সমগ্র ভারতবর্ষে 
বিকীর্ণ হয়, এবং কাশ্শীর হইতে কুমারী পর্যস্ত সমগ্র ভার- 
তের ভক্তগণ অধিক আখস্ত-হদয়ে, অধিক আগ্রহসহকারে, 
এই দেবাদিদেবের চক্ষণমূলে আপনাদিগের কাতরপ্রার্থন! 
নিবেদন করিবার জন্ত বারাণসীধামে উপস্থিত হয়। 

কিন্তু উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বর ভিখারী। তীহার দর্শক- 
সংখ্যাও নিতান্ত অল্প) স্থানীয় অধিবাসিবৃনদ ভিন্ন আর. 
যাহার! তাঁহার দর্শন-কামনায় এই পবিত্র পীঠতলে সমাগত 
হয়, তাহার ভিখারী সন্ন্যাসিমান্র। তাহার পুজার সুবর্ণ, 
নির্টিত বিন্বপত্র তাহারা! কোথায় পাইবে? সুবর্ণকলসে 
তাহার মন্দিরচুড়া বিমপ্তিত করিবার অর্থ তাহাদের কাহারও 
নাই ; কিন্ত সেই অল্পসংখাক তক্তের অকৃত্রিম ভক্তি তাহার 
গাষাণ-মন্দির পরিবেষ্টন করিয়। রহিয়াছে, এবং সেই ভক্তিই 
যেন দেব-চঞ্ধণ হইতে ্থুপবিত্র স্থুধৌত-বেশে প্রত্যাবর্তনপূর্ব্বক 
.তদীয় ভক্তের হৃদয়ে বল, সাহপ ও মনুষ্যত্বের সঞ্চার করি- 
ভেছে। অর্থগৌরবে কাশীর বিশ্বেশ্বর শ্রেষ্ট, সদোহ নাই; কিক 
উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বরের দরিদ্র ভক্ত-বৃক্দকে ভক্তিতে কে" 
পরাস্ত করিবে? | 

মন্দিরে কোন প্রকার কারু-কাধ্য.নাই। মন্দিরটি কত 
কালের তাহারও নিরূপণ করা অসম্ভব । হিন্দুধর্মের প্রথম 
অভ্যুত্থানকালে এই মন্দির নির্টিত হইয়াছিল, এরূপ অনু 
মান কর! অসঙ্গত নহে। কাশীর সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ, 
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অনেক প্রকার উক্তি আছে? বিশ্বেশ্বরের মন্দির ও তাহার 


_ অবস্থান সম্বস্কেও নান! অলৌকিক অথ্যায়িকার অভাব নাই; 


কিন্তু উত্তর-কাঁশীর উৎপত্তি, এই বিশ্বেশ্বর-মন্দির ও দেবতার 
অবস্থিতি সম্বন্ধে কোন কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায় না। 


: ঘে সকল তক্ত-অধিবাসী ও পাঁগার হণ্ডে এই মন্দিরের ভার 
ন্যস্ত আছে, তাহারা মন্দিরের গৌরববৃদ্ধির জন্ত এ পর্য্ত 


স্বকপোল-কল্পিত কোন গল্পের স্থ্টি করেন নাই। ইতিহাস 
তাহাদের নিকট মৃক, পুরাণের সহিতও তাহাদের অধিক 
পরিচয় নাই, পরিস্ফট সত্যের হ্যায় এ মন্দির ও তাহার 
দেবতা তাহাঁদের সম্মুখে বর্তমান) ধাহার ইচ্ছামত্রেই 
নিথিল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি ও লয় অবশ্থন্তাবী, সেই ইচ্ছাময়ের 
আবির্ভাব ও অবস্থান দন্বন্ধে কোনও প্রকার প্রশ্ন-কৌতুহল 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। 

শুনিতে পাওয়া যায়, বিশ্বেখ্বরের মন্দির ভিন্ন উত্তর- 
কাশীতে আরও কতকগুলি বৃহৎ মন্দির ছিল, এবং কাঁশীর 
তাক্ক পাধাণবদ্ধ ঘাটেরও অভাব ছিল না; কিন্তু সে সমস্তই 
ভাগীরথীর কুক্ষিগত হইয়াছে। মন্দিরের পুজকগণের অবস্থা 


“অতি হীন, কিন্তু তাহারা নিলোোভ, যাত্রিগণের নিকট 


তাহার৷ কিছুই প্রার্থনা করেন না, যাত্রিগণ স্বেচ্ছাক্রমে যাহ! 
দান করে, তাহারা তাহাতেই সন্তষ্ট। এখানে গাগাদিগের 
কোন প্রকার উপদ্রব নাই। প্রায় অধিকাংশ তীর্থে ই দেখ! 
যায়, পাওাগণ ছ' পাচটি ক্ষুত্র ক্ষুত্র বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাপূর্ব্বক 
তাহাদের পৃজ। অর্চনার জন্য যাত্রীদিগের অর্থের উপর 
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আধিপত্য বিস্তার করে, এখানে সেরূপ কোন উপনর্গ দেখা 
যায না। এখানে ছুই চারিটি অন্ত দেবতার মন্দির থাঁকিলেও 
সেই সকল দেবতার পৃজ! অতি সংক্ষিপ্ত উপায়ে সম্পন্ন হইয়া" 
থাকে । পুর্জার গ্রধান উপকরণ উত্তি ও প্রীতি, বিবপত্র, 
পুষ্প, চনন; মন এবং বন হইতেই তাহা! সংগৃহীত হয়, 
অর্থব্যয় অবস্ঠ প্রয়োজন নহে । 

এখানে ছুই একথানি দোকান আছে, তাহাতে আটা, 
ডাইল, লবণ এবং লঙ্কা ভিন্ন অন্ত কিছু পাওয়া যায় না। 
ছাগলের পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়! দূরবর্তী স্থান হইতে ইহার! 
পণাদ্রব্যের সংগ্রহ করে, কিন্ত শীতকালে অত্যন্ত শীতে ও 
তুষারপাতে ইহাদের ব্যবদায় সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে । 

বেশাঞ্ধ মাই এখানে আমিবার প্রশস্ত সময়। বর্ধাকাঁলে 
এ পথে পর্য্যটন করা অসম্ভব) তখন গণিত তুষারধারায় 
পার্কাত্য অধিত্যকা সর্বত্রই জলাকীর্ণ হইয়া যায়, প্রঅবধুঃ 
সমূহ হইতে প্রবলধারায় জলরাশি নিঃসৃত হইতে থাকে, 
কঠিন পর্ধতগাত্র পিচ্ছিল হওয়াতে তাহা অত্যন্ত ছুরারোহ 
হইয়া উঠে। তাহার পরই ছুরস্ত শীতকাল এই গিরিরাজজা 
আক্রমণ করে) পুত্র হুবারর!শিতে সমন্ত প্রদেশ আচ্ছন্ন 
হই যায়, এবং তদ্দেশীয় অধিবাদিগণকে কুটারের মধ্যে 
গিবারাত্রি অগ্নি প্র্মলিত করিয়! অতি কষ্টে দিনপাত 
করিতে হয়। ও 
, কিন্তু বৈশাখ জয্ঠ মাসে এই পার্কত্য প্রদেশের শোভ। 
অতি মনোহর । এই মমগ্নেও এখানে শীত অতি প্রবল, কিন্ত 
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তাহা অসহ নছে) বৈশাখ 'ক্যোষ্ঠই এখানকার বদস্তকাল। 
. বৃক্ষে ৃক্ষে বিবিধ পার্বত্য কন্মত্তবক.বিকপিত হইয়! উঠে, 
* গর্বত্য লতাপুঞ্রে বিচিত্র বর্ণের 'পুষ্পরাশি ্রক্ষ,টিত হুইয়। 
সৌরভভার ঢালিয়! দেয়,এবং পর্বতের অস্তরাল হইতে প্রদীপ্ত 
'হুর্যের শুভ কিরণ এই লমতল ক্ষেত্রে পতিত হইয়া 
ভাগীরধীগ্রবাছে, প্রশ্রবণনলিলে, এবং পুষ্পদলে ' অনুপম 
লৌন্দধ্য ফুটাইয়া তুলে; মনে হয়, কঠিন গিরিশৃঙ্গ হুইতে 
উর্ধে উন্মুক্ত, নীল, আলোকচ্ছুরিত আকাশ পধ্যস্ত 
বিশ্বেশ্বরের বিপুল মহিমায় উদ্ভাসিত! 
উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের একটি সান্ধ্য আরতির 
বর্ণনা দিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
ত্যৈষ্ঠ মাসের প্রায় অবসানকাল। সুর্য. অনেকক্ষণ 
অস্ত গিয়াছেন, অন্ধকার গাঢ় হইয়া! আসিয়াছে । পার্বত্য 
॥র্লিঘককুটারে ধীরে ধীরে সন্ধ্যাদীপ প্রজ্লিত হইয়া উঠিল। 
* বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের অদূরে নদীতীরে বৃক্ষশ্রেণী; অনৈকগুলি 
নাধু, সন্ধ্যানী ও অবধৃত সেই শালবৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন )--সন্ধ্যানমাগম দেখিয়া! তাহারা অগ্িকুণ্ত 
গ্রলিত করিয়! সান্ধযউপাসনা আরম্ত করিলেন।” 
ক্রমে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে শঙ্ঘ, ঘণ্টা ও কণাসর বাজিয়। 
উঠিল | নিস্তব্ধ সন্ধায় সেই গভীর শব দূর হইতে দুরাস্তৈ 
পর্বতের শিখরে শিখরে ধ্বনিত হইতে লাগিলস্ী শুকতবুন্দ 
ধীরে ধীরে মন্দিরগ্রাঙ্ণে সমবেত হইলেন। স্ত্রী পুরুষ 
অনেককেই দেখানে সম্মিপিত দেখ। গেল। সমবেত নরনারীর 


উত্তর-কাণী। হ্ 
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পরিপূর্ণপ্রায়। 

পুজ। শেষ হুইলে দেবতার আরতি হুইল। ত্রয়োদশ কি 
চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক একটি অজার্তশশ্র বালক ধুপাধার হন্তে 
লইয়া আরতি আরম্ভ করিল। বালকের আকৃতি এৰং 
প্রন্কৃতি অতি সুন্দর । মুখমণ্ডল প্রশাস্ত, চক্ষু উজ্জল, কার্ধো 
দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা প্রতিফলিত ।. এত অল্প বয়সে এমন গাভীর্য্য 
ও ধীরতা শুধু সেই জাতির মধ্যেই সম্ভব, যাহাদের জীবনের 
চরম উদ্দেশ ভক্তি ও সংযম । 

ধূপ দীপ হস্তে উপাসনা! করিতে করিতে বালক বে 
গবিত্র সামগাঁথা গান করিতেছিল, সেই গানের ও গায়কের 
কণঠস্বরেজ মাধুর্য দর্শকবৃন্দের শ্রবনপথে নুধাবৃষ্টি করিতে, 
ছিল। সামগান সাধারণতঃই মধুর ও গম্ভীর, বালকের 
কোমল কণ্ঠে কোমলতা প্রাপ্ত হইয়া তাহা অনির্বচ্নীন্ 
শুধু অনুভবের যোগ্য) যাহারা সেই, দেব সঙ্গীত বু 
পারিল, তাহাদের চক্ষঃগ্রাস্ত আদ্র হইয়া উঠিল) যাহার 
বুঝিতে গারিল না, তাহারা ছল ছল নেত্রে মুগ্ধ দৃষ্টি 
- চাহি রহিল। সেই অমর-গাথা,প্রাচীন খষি-হৃদয়ে: 
সেই অপার্থিব ভক্তি-ইতিহাস শুনিতে শুনিতে পৃথিবীর কথ 
“ভুলিয়া! যাইতে প্হয়, এবং অনন্তঙ্ন্দরের দিব্য প্রসন্নতার বঙ্গ 
ভরিয়া উঠে।' 4 

আরতি শেষ হইলে, সকলে অবনত-মন্তকে, ভত্তি 
পূর্ণ-হৃদগে শিশ্ষেশ্বরের চরণে প্রণাম করির। ধীরে ধীরে গৃ 


১২, ৃ প্রবাস-চিন্ত। 
প্রত্যাগমন করিল। আঁক গা চত্ত্র মধ্যাকাশে আমিলে, 
তাহার ধিমলকিরণ-ধাঁরায় ভাগীরথী-জল, নদীতীরস্থ বৃক্ষরাজি, 
. “বৃহৎ মন্দির ও প্রত্োক ক্ষুদ্র পর্ণকুটার স্নাত হইতে লাগিল। 
২ | এই সময়ে নদীতীরে প্রস্তর+ণ্ডে উপবেশন করিলো]দেখা যায়, 
॥ ক্ষরাজির ঘুমন্ত ছায়া প্রবাহিণীরর দির্শল জলে ভাদমান রহি- 
জ্গাছে) কখন ৰা! মৃছ নৈশ বাধুর হিল্লোলে একটি শু পত্র 
মদীবক্ষে পড়িয়া! শোতে ভাঁগিয়। যাইতেছে) নদদীতীরস্থ নানা- 
বর্ণের উপলখণ্ডে প্রতিফলিত চক্্ররশ্ি ভাগীরণী ভীরকে মন্দা- 
কিনীর মরকত-দীপ্ত উপকূল বিয়া বিভ্র উৎপাদন করিতেছে, 
এবং বিবিধ পুষ্পের সৃব্ান বাযুত্রোতে ভামিয়া এই ক্ষুদ্র নিভূত 
শউপত্যকাটিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে.) বোধ হয়, এ সুদূর চন্্র- 
, লোকের লঙ্গে এই মৃদ্গন্ধ ভামিয়া আলিতেছে, যেন বিশ্বেশ্বরের 
পুর্ধার জন্ত ইহা প্রন্কৃতি-হস্ত-প্রেরিত অপার্থিব প্রীতি উপহার । 
্য রাতি যত অধিক হয়, চতুর্দিক্‌ ততই স্তব্ধ ও গন্তীর* 
আভা ধাঁরণ করে) পর্বত-শ্রেণীকে ও নিদ্রিতের স্ভায় বোধ হয়, 
শুধু দেই শুক্র জ্যোংক্বালোকে, হিমাচলেন্ সেই ম্নেহালি- 
জন-পাশে, উন্মুক, প্রশাস্ত নীলাম্বরতঙ্গে একটি উন্নত মন্দির, 
বৃক্ষল্জ-সমাচ্ছন্ন একটি গিরি-তরঙ্গিণী, নীহারসিস্ত পুষ্পবন, 
. কতকগুলি ক্ষুদ্র পর্ণকুটার ও অনুচ্চ দেবালক্, একথানি দ্ুচার 
ৃশ্ত-পটের স্তায় বিস্তীর্ণ থাকে । নিদ্রালম-নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিলে মনে হয়, এ কি ক্বপ্রদৃপ্ত,-না, সত্য ঈত্যই প্র্ত্ি- 
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